20 апреля 1985 года. Кинотеатр Grand, Слиделл.

Попкорн был пересолен до оскомины, но я продолжал жевать, механически закидывая горстку за горстью в рот. Томми хохотал, впиваясь пальцами в мое плечо каждый раз, когда на экране Эдди Мёрфи попадал в очередную передрягу.

"Пап, смотри! Он же сейчас упадёт в это болото!" – сын тряс меня за руку, его глаза блестели в свете экрана.

Пейджер в моем кармане завибрировал, будто оса, запутавшаяся в складках ткани. Я притворился, что потягиваюсь, и мельком глянул на экранчик. Сообщение от ЦРУ: "Персик созрел. Садовник ждёт. 72 ч."

"Схожу в туалет," – пробормотал я, вылезая из кресла. Мэри даже не повернула голову, только автоматически подвинула колени, чтобы я мог пройти.

В мужском туалете пахло хлоркой и мочой. Я заперся в кабинке, разминая в пальцах персиковую косточку, которую жевал с самого начала фильма. Расшифрованное сообщение сжевал и сплюнул в унитаз, наблюдая, как бумага медленно растворяется. Ключ засунул во внутренний карман.

Рацию картеля достал из внутреннего кармана. Шестёрка на другом конце провода ныл про какого-то инспектора, который "заартачился насчёт последнего груза".

"Заплати ему из своего кармана," – прошипел я. – "И не дергай меня по пустякам."

Нажал на смыв. На секунду задержал взгляд на крутящейся воде, затем резко распахнул дверь кабинки.

Когда вернулся в зал, на экране как раз герой Мёрфи орал: "Да я всё под контролем!" – прямо перед тем как его машина взрывалась к херам. Мэри сунула мне ведро с попкорном.

"Работа?" – спросила она, даже не глядя в мою сторону.

"Особенно в субботу," – ответил я, хватая горсть попкорна.

Томми вдруг схватил меня за руку: "Пап, а правда, что аллигаторы могут сожрать человека целиком?"

Я потрепал его по стриженой голове, чувствуя под пальцами мелкие колючие волоски. "Только если этот человек сам полезет к ним в пасть, солдат."

Сара с другой стороны прижалась ко мне, её тонкие пальцы вцепились в мой рукав. "Мне страшно," – прошептала она.

"Не бойся, папа здесь," – сказал я, обнимая её за плечи, в то время как другой рукой проверял, на месте ли пистолет в кобуре.