26. Буря
10 июня 2025, 23:05— У тебя там что, буря? — Соня выглянула в комнату, завязанная в полотенце, с мокрыми волосами и зубной щёткой в руке.
Лика молча застёгивала сумку. По комнате глухо катились звуки: бутылка с изотоником, бинты, перчатки, капа. Всё, что нужно бойцу. Всё, что отгораживает от всего.
— Ты опять с утра тренируешься? — осторожно уточнила Соня.
— Угу.
— Ты же вчера была. И позавчера.
— Надо. — Лика сунула в карман ключи, не глядя.
Соня молча кивнула и пошла чистить зубы. Когда вернулась, Лика уже натягивала куртку, а лицо у неё было такое, будто она собирается не на тренировку, а на бой насмерть.
— Ты не поешь? Я могу...
— Не надо.
— Лика...
— Я нормально. Просто... турнир скоро.
Лика метнулась к двери. Соня на секунду подумала: догнать? остановить? Но сил хватило только на то, чтобы прошептать:
— Удачи.
Дверь щёлкнула.
Кирилл сидел на полу спортзала, сматывая бинты. Лика стояла напротив, тяжело дыша, будто только что вышла из клетки. На лице — ни капли пота, но в глазах всё бурлило.
— Ты её снова прогнала? — спокойно спросил он.
— Я не...
— Ты уходишь на тренировки, не берёшь трубку, возвращаешься злая, ложишься спать — и это после того, как вы чуть не расстались месяц назад.
— Я не специально. Просто... — Лика села рядом, вцепившись в шейкер. — Я не могу думать о чём-то, кроме боя. У меня в голове только то, как не облажаться. Как не упасть. Как не проиграть. Я не хочу быть слабой.
— А ты уверена, что «слабость» — это поговорить с человеком, который тебя любит?
Лика молчала. Зубы скрипнули.
— Она не мешает тебе, Лик. Она просто рядом. Это ты отстраняешься.
Лика опустила голову.
— Знаешь, когда мне больно, я бью сильнее, — глухо сказала она. — А когда мне страшно — я отхожу. Это рефлекс.
— А может, тебе просто стоит быть человеком, а не рефлексом?
Соня сидела на полу в коридоре, обняв колени. На коленях лежала её записная книжка, но слова не писались.
Она думала: если сейчас войти в комнату Лики, подойти, прижаться к спине — что будет? Уйдёт? Отстранится? Или впервые за неделю обнимет в ответ?
Она боялась не удара — она боялась пустоты.
Лика вернулась поздно. Вошла, не раздеваясь, прошла в ванную. Воды не было — значит, просто проверила, спит ли Соня.
Соня лежала с закрытыми глазами. Лика не включала свет. Только села на край кровати, потянулась к свечке на прикроватной тумбочке — той самой, с сердечками, что дарила Соня. Зажгла её.
Соня приоткрыла один глаз. Сердце стучало так, что, казалось, Лика его слышит.
— Ты спишь? — тихо спросила Лика, почти шёпотом.
— Нет.
Пауза.
— Извини, что я... отдаляюсь. Мне страшно. — Голос у Лики дрогнул.
Соня села.
— Мне тоже. Но я тут. Всё ещё тут.
Лика сжала кулаки. Потом распрямила пальцы и посмотрела на них, будто впервые.
— Я не знаю, как быть одновременно сильной и рядом.
Соня подошла ближе. Не обнимала — просто села рядом.
— А я не знаю, как не мешать. Но тоже хочу быть рядом.
Лика повернулась. Медленно. В глазах снова буря, но другая — не гнев, а нужда.
— Останься сегодня.
— Я всегда здесь.
Лика положила голову ей на плечо. В комнате пахло воском, и слышно было, как часы на кухне отбивают полночь.И в этой тишине, без обещаний и манифестов, родилось что-то более настоящее.
Они сидели рядом. Не обнимались. Просто плечом к плечу. Два человека, уставших от того, как сложно быть вместе и не поранить друг друга.
— Помнишь, как мы встретились? — тихо спросила Соня, не глядя.
— Конечно. Ты сидела на кухне, жевала морковку и пыталась смотреть бой, хотя вообще не понимала, что там происходит.
— А ты подошла и сказала, что я «не уважаю спорт своим отсутствием понимания».
Лика хмыкнула.
— Ну, ты правда тогда смотрела, как будто пытаешься найти на экране рецепт супа.
— Я просто... — Соня усмехнулась. — Ты была такой колючей. Но не злой. Я сразу это увидела. Просто ты будто бы... не верила, что можно быть рядом и не ожидать удара.
Лика кивнула. Долго молчала.
— Я... до сих пор так думаю. Когда всё становится слишком хорошим, я будто слышу тиканье. Знаешь, как будто кто-то отсчитывает, когда это закончится.
— Угу, — Соня шевельнула пальцами. — У меня тоже есть таймер в голове. Только он не тикает, а кричит: «Смотри, сейчас всё испортишь».
Они замолчали.
Свеча между ними медленно подрагивала, отбрасывая мягкие тени на стены. Воск стекал тонкой каплей. Внутри — капля лаванды, щепотка апельсина и крошка блёсток. Мелочи. Но важные.
— А давай... не будем обещать, что не поссоримся. Или что всегда будем идеальны. Просто пообещаем, что... не сбежим, — сказала Лика и повернулась.
Соня смотрела на неё прямо. Без защиты, без шутки.
— Я не сбегу, — выдохнула она. — Даже если ты будешь молчать. Даже если будет тяжело. Я буду рядом. И напоминать, что у тебя есть не только страх, но и я.
Лика опустила голову. Вдох. Выдох.
— Мне очень повезло, что ты — это ты.
— А мне — что ты не умеешь варить кашу, зато умеешь быть настоящей. Даже когда страшно.
Тишина опять накрыла их, но уже другая. Не звенящая, как до драки. А густая, как одеяло. Словно внутри чего-то в них стало чуть спокойнее.
— Знаешь, я решила, — сказала вдруг Лика. — После турнира я возьму паузу. От боёв. От графика, где нет места даже кофе. Я хочу жить, а не только побеждать. Хочу блины и свечи. И наши пятничные комедии.
Соня улыбнулась и кивнула.
— Тогда я принесу самые дурацкие фильмы, что найду.
Они легли рядом, на ту же кровать, под пледом, что пах воском и чуть-чуть — ушедшей зимой. Лика прижалась спиной к Соне. Соня обняла её за талию, легко, без нажима.
И в ту ночь, впервые за много дней, обе уснули без ощущения, что что-то сломается.В ту ночь не тянуло грудную клетку. Не давило в висках. Не щёлкало в воздухе.
Всё было тихо.И всё было — по-настоящему.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!