Глава 29.

Темнота обволакивала университет. Электричество не вернулось. В коридорах мигали аварийные лампы, отбрасывая длинные тени на стены и лица.

Они шли рядом, почти молча. Только звук шагов по каменному полу и отдалённый гул генераторов за зданием.

На стоянке Лукас открыл чёрный седан. Машина как и он — строгая, сдержанная, без лишних деталей. Тёплый свет салона озарил их лица, когда двери закрылись. Он включил фары, и они выехали с университетской территории.

В салоне пахло кожей и чем-то дорогим, почти незаметным — то ли древесными нотками, то ли каким-то редким парфюмом. Лукас молчал. Он был сосредоточен на дороге, и Ария не стала нарушать это молчание. Оно было... безопасным.

Двадцать минут спустя машина плавно свернула в жилой квартал, где улицы были вымощены светлым камнем, а дома стояли не впритык, как в городе, а с уважительной дистанцией.

Они подъехали к двухэтажному дому с коваными перилами и фасадом цвета мокрого песка. Дом выглядел не кричащим — но дорогим. Солидным. Как человек, который всё просчитал заранее.

Лукас припарковался у собственной двери и вышел первым, открывая дверь Арии.Они прошли по короткой дорожке, по которой не слышно было шагов — такая тишина стояла вокруг, будто город остался за стеклом.

Внутри дом встретил их мягким светом и безупречным порядком.

Белые стены. Полки с книгами, строгими и выстроенными по высоте. Тёмное дерево.В гостиной — камин, не горящий, но ухоженный.Картины — современная графика, абстрактные формы в холодных тонах.На полу — серо-бежевый ковёр.Мягкий кожаный диван.Никаких фото, никаких признаков повседневности. Только след аккуратного ума и одиночества.

Ария прошла за ним по лестнице на второй этаж. Он открыл дверь в кабинет. Кабинет Лукаса был таким же, как и он сам:Стеклянный стол, полки, заполненные книгами по праву, экономике, философии.У окна — тёмное кожаное кресло.На столе — ноутбук, лампа, несколько ручек. Всё было на своих местах.

Он включил настольную лампу, направленную строго вниз, и мягкий свет упал на поверхность стола.

— Чай? Кофе? Что-нибудь перекусить?

— Нет, спасибо. Лучше сразу к делу.

Он чуть кивнул — не как преподаватель, а как партнёр по работе.Сел напротив, открыл ноутбук. Ария — рядом.Её ноутбук снова ожил. Копия диплома открылась в облаке. Они продолжили.

— Остановились на разделе о прецеденте в конституционной юрисдикции. Ты писала о европейской модели. Надо усилить аргументацию.

— Упомянуть модель ФРГ и сравнить с британской?

— Да. И добавить, как различие в подходе влияет на стабильность судебной практики. Особенно в трансформационных обществах.

Она печатала. Он следил, поправлял формулировки. Обсуждение стало живым — почти увлекательным.Минуты шли. Их голоса звучали тихо, сосредоточенно, размеренно. Они были — просто учёный и студентка. Только текст. Только знание.

Но между строк диплома и разделов об устройстве судебной власти всё равно вибрировала какая-то другая энергия. Невидимая, но неизбежная.

Курсор мигал в конце последнего абзаца. Ария откинулась на спинку кресла и потянулась, стряхивая с себя напряжение двух часов печати, корректировок и обсуждений.

Ария:— Кажется, я уже ненавижу собственный диплом.

Лукас (сдержанно усмехаясь):— Это первый признак того, что он почти готов.

Он закрыл ноутбук, медленно встал, прошёл к полке и снял тонкий том в чёрной обложке.

— Завтра возьму в библиотеке ещё пару источников. Есть одна статья по прецедентам в переходных правовых системах. Думаю, она ляжет в заключение как акцент на современность.

— Спасибо. За всё.

Он повернулся к ней с лёгкой тенью удивления — будто не ожидал услышать именно благодарность, особенно так тихо и искренне.

— Я делаю то, что должен. Как научрук.

Молчание повисло между ними. Тихое, не неловкое — просто насыщенное воздухом.

Она не вставала.

— У тебя есть время?

— Общежитие не сбежит. И свет там, скорее всего, тоже вырублен.

Он чуть кивнул, почти незаметно улыбнулся.

— Тогда… может быть, всё же чай?

На этот раз — она кивнула.

---

Кухня, как и весь дом, была лаконична. Светлые матовые фасады, встроенная техника, белая плитка, глянцевый чёрный чайник. Всё идеально чисто.В центре — высокий кухонный остров с мраморной столешницей. Над ним — мягкий тёплый свет.

Ария стояла, облокотившись на один из шкафов. Она сняла пиджак, осталась в простой чёрной футболке, чуть небрежно заправленной в джинсы. В этом свете она казалась почти прозрачной — усталой, настоящей.

Лукас молча наполнял чайник водой. Открыл ящик с чаями, выбрал один — бергамот и мята — и поставил две чашки на стол.

Ария (оглядывая кухню):— У тебя в доме не место — а идеальная презентация. Как будто здесь никто не живёт.

— Я предпочитаю порядок. В вещах. Если в голове — не всегда.

Он достал мёд, лимон. Двигался спокойно, почти слишком размеренно — будто сознательно замедлял темп. Не смотрел на неё слишком долго, не приближался. Но каждая пауза между их фразами становилась чуть плотнее.

— А у меня всё наоборот. Хаос — везде. Даже в чашке кофе. Один сахар, два глотка — и я теряю интерес.

Он усмехнулся краешком губ.

— Ты не из тех, кто теряет интерес. Скорее, переключаешься быстрее, чем успеваешь это признать.

Он подошёл к ней, неся в руках две чашки.Шаг. Второй. Она подняла взгляд.

Он оказался ближе, чем прежде. Протягивает чашку — и пальцы почти касаются её.

Она берёт чашку, тепло скользит по коже.

Между ними остаётся меньше метра.

Она стоит, опершись локтем о шкаф. Он — напротив.Не прикасается.Но смотрит. Долго. Словно пытается решить, можно ли ему сделать хоть один шаг дальше.

И воздух между ними больше не кажется просто тёплым — он густой. Настоящий.

Ария (тихо):— Это всё ещё просто чай?

Он задерживает взгляд на ней. Не улыбается. Не отшучивается.

Лукас (ровно):— Пока да.

Пауза.

Лукас (ещё тише):— Если ты хочешь иначе — скажи.

Она ничего не говорит. Только делает глоток.

И не отходит.

Ария держала чашку обеими руками, глядя на чай, как будто тот мог дать ей ответ. Пар поднимался и таял, будто и не существовал.

Она сделала ещё один глоток и поставила чашку на столешницу.

Ария (тихо):— Знаешь… Мне всё-таки пора.

Она повернулась, чтобы пройти мимо него. Но, сделав шаг, едва миновав его плечо, почувствовала — его рука лёгкая, не навязчивая, сомневающаяся — коснулась её запястья.

Они оба остановились. Воздух в комнате будто сгустился.

Ария повернула голову, и прежде чем успела сказать хоть слово — он уже оказался ближе. Совсем. Их дыхания столкнулись в полуметре пространства. Его рука медленно скользнула вверх по её руке до плеча.

Она не отстранилась.

Её глаза поднимались к его — и в них не было ни страха, ни удивления. Только безмолвное: «ты действительно хочешь этого?»

Ответ — поцелуй. Сначала осторожный, будто он сам себе не верил.Тёплые губы коснулись её губ — мягко, как будто он боялся разрушить что-то хрупкое между ними.Но Ария ответила. Сперва сдержанно, потом смелее.

Он вдохнул — коротко, резко, как будто забыл, как дышать. И всё изменилось.

Он прижал её ближе, руки сжались на её талии, и поцелуй стал глубже, сильнее. Ария обвила его шею, пальцы зарылись в его волосы.

Следующее движение — и он поднял её, усадив на прохладную мраморную столешницу.Она раздвинула ноги, впуская его ближе, ощущая тепло его тела, тяжесть дыхания, его ладони на своей спине. Его руки медленно и уверенно блуждали по её коже сквозь ткань — не торопясь, с уважением и жадностью одновременно.

Её футболка немного поднялась, и его пальцы коснулись открытого участка кожи на талии.Он целовал её шею, ключицу, а она выгибалась ему навстречу, шепча его имя — почти беззвучно, как будто боялась вспугнуть этот момент.

Но когда его рука коснулась края её бюстгальтера, он замер.

Молча.

Затаил дыхание, прижался лбом к её лбу. В глазах — борьба.

Он отстранился ровно на полшага, ладони ещё на её бёдрах. Грудь поднимается тяжело.

Лукас (шёпотом):— Мы не можем... не сейчас. Не вот так.

Ария молчала. Она не выглядела рассерженной. Не разочарованной. Только растерянной. В её взгляде — недосказанность, которую невозможно прикрыть улыбкой.

Он провёл рукой по её волосам, аккуратно, нежно. И сделал шаг назад.

Лукас (всё так же тихо):— Прости.

Она кивнула. Медленно спустилась со стола. Исправила одежду. Глубоко вдохнула.

Они не сказали больше ни слова. Всё было сказано без слов.