Глава 8 - Поверхность воды

Нашёл фонтан. Бетонный, с облупленными краями и серой водой. Когда-то его, наверное, украшали фигуры — может, львы, может, дети с ракушками. Теперь только осыпавшаяся чаша, покрытая водорослями. Внутри — тишина, только редкий капающий звук, будто кто-то всё ещё пытается напомнить: "Живое здесь было".

Я подошёл ближе. Вода была мутной, но не стоячей. Плёнка на поверхности колыхалась под слабым ветром. Я наклонился над ней. Поверхность чуть дрогнула, отразив небо. Потом — меня.

Отражение размытое, как будто я существую в нескольких вариантах сразу. Один — человек. Второй — останки. Третий — что-то промежуточное, тревожащее. Глазница глубже, чем помню. Щека втянута. Кожа — цвет мела, с прожилками грязи. Как в скульптуре, на которую пролили чернила. Губы сухие, потрескавшиеся. Зубы торчат, как в карикатуре. Под подбородком свисает нитка засохшей слизи. И всё же — это я. Пока ещё я. Или — тень меня.

Я смотрел в воду долго. Внутри что-то будто сопротивлялось — смотреть, видеть. Но я продолжал. Было больно. Не физически — меня сложно ранить. Больно где-то глубже. Там, где когда-то было "я". Я вспоминал, как раньше ловил своё отражение в витринах, зеркалах, лужах. Тогда это было привычно. Был уверен в лице. В чертах. В том, что оно — моё. Человеческое. Не красивое, не идеальное, но — своё. Теперь это чужое лицо. Лицо без будущего.

Я дотронулся до воды. Она дрогнула, изображение распалось на волны. И тут мне почудилось, что отражение моргнуло — а я нет. Или наоборот. Я отшатнулся. Тело резко отдало вибрацией, как будто нервы — ещё работают. Вода закачалась, исказив лицо до неузнаваемости. Брызги упали мне на руку. Я почувствовал холод. И — странно — облегчение.

Может, я всё ещё что-то ощущаю. Может, я всё ещё могу бояться. Или удивляться. Или отшатнуться. Значит, ещё есть что терять. Ещё есть граница, которую я не перешёл. Ещё осталась какая-то форма, которую можно называть "я".

Я сел у края чаши, подтянув ноги. Глядел на воду, слушал, как капля за каплей нарушают тишину. Мир вокруг молчал. Ни птиц, ни голосов, только отдалённый ветер и этот размеренный, почти медитативный звук. Мне вдруг пришло в голову, что когда-то, в другом времени, я мог бы сидеть здесь с чашкой кофе. Смотреть на воду. Думать. Мечтать. А сейчас я — просто остаток. Тень, глядящая на другую тень в отражении.

Рядом лежала старая монета. Я поднял её. На ней почти ничего не разобрать — стерлась, как память. Я бросил её в воду. Раздался глухой звук. Круги разошлись, стирая моё лицо снова. Желание загадать что-то — появилось и тут же исчезло. Пожелать бессмертия, когда ты уже мёртв — странное желание.

Слово дня: отражение.Слово завтрашнего дня: искажение.Слово недели: грань.Я — Фрэнк. И сегодня я снова увидел своё лицо. Или то, что от него осталось. И попытался понять — боюсь ли я потерять и это.