Часть 35 - Все, кто остались
2 августа 2025, 22:53Прошло около десяти лет.
Над нами – рассвет. SafeHouse изменился: в куполе отражается маленький город. Сады поднялись на второй уровень, и от дуновения ветра кажется, будто дом дышит.
Западная галерея – моё место наблюдения за пробуждением нашей семьи.
Безумная, как всегда, первая. Белый фартук как кимоно, только вместо меча – лопатка для хлеба. Рядом с ней Рэи, почти мой рост, но всё ещё с повязкой-чупа-чупсом, знаком маминой любви. Мира тащит игрушечного дракона, звенящего корицей.
Добрая выходит на балкон второй. Мелок за ухом, блокнот. Хару с планетарием-линейкой проверяет лимонный росток. Нана помогает, ловит росу в колбу, словно для памяти.
Кепочка разминает пальцы на гитаре. Рин учит младшего Дзиро: звук идёт от сердца, а не от усилителя. Дзиро кивает и пробует хлопать в ритм.
Саби и Эмма (дети Коротковолосой) выбегают из мастерских. У Саби фонарь на лбу – привычка. Эмма несёт скрипку-сканер, показывающую температуру металла в цифрах. Они следят за проводами, как их мама.
Лоа слушает скворца в наушниках. Она нажимает кнопку, и пение уходит в архив. Ито повторяет «ко-ко-ко», тренируя запись. Митафон улыбается.
Мила разливает кофе на кухне. Саюри размешивает сахар – будущий гурман. Аки украл патоку, но мама не ругает: сладкое утром – не грех.
Айо и Мика прыгают в солнечный луч, рисуя тени на полу. Призрачная не мешает: пусть детская фантазия рисует.
Нео потягивается в Тихом зале. Рао раскачивается в гамаке. Сонная пишет: «День будет мягким».
Пикс рисует на панели перил: получается «доброе утро» для всех. Мо добавляет сердечки. 2D-Мита кивает: классный тизер для комикса.
Тори и Сэна у пруда. Рыбы узнают их. Жуткая шепчет воде, чтобы была спокойной. Пруд отвечает рябью.
Ядро появляется последней. На браслете «ноль тревог» – дом прошёл ночной тест. Раньше нужна была лекция, сейчас – взгляд.
Я задаю утренний ритм – девять ударов. Все понимают: начинается совет о планах.
Пахнет карамелью: Безумная вынесла хлеб. Корка трещит – начинается обычный день нашего мира.
Никто не вспоминает про версии. Все живут и идут на запах хлеба и идей.
Длинноногая и Мита Косички прикатывают последние стулья. Кепочка щёлкает струной: все на месте.
Ядро кладёт на стол куб с зелёной полосой: всё стабильно.
– Строим башню в пять этажей, – говорит она. – Два этажа под школу, выше – оранжерея и площадка для звёзд.
Добрая рисует мелом: прямоугольник, окна, класс.
– Детям нужно место. Первый урок проведём там.
Безумная ставит хлеб, Косички – муку.
– Школа рядом с кухней – голодных не будет, – смеётся Безумная.
– Сделаю тёплую полку-лифт, – добавляет Косички.
Кепочка играет на гитаре. Дзиро хлопает по корпусу.
– Каркас – из углепластика, звук не пропадёт, – говорит она.
Коротковолосая катает гайки. Саби хватает отвёртку.
– Спрячем кабели в защитный рукав, – поясняет она. – Дети не достанут.
Мила ставит чайник.
– Пустим тёплый воздух через оранжерею, – говорит она. – Будет ароматно.
Призрачная рисует лучом дорожку от стола к куполу. Айо ловит луч.
– Свет дойдёт до башни, – обещает она.
Жуткая опускает пальцы в воду. Тори смотрит на круги.
– Пруд будет центром. Вода забеспокоится – я успокою, – говорит она.
Длинноногая кладёт модель лестницы. Рин проверяет ступеньки.
– Лестница широкая, с поручнем, – уверяет она.
Маленькая держит планшет.
– Первый этап: фундамент школы и кухня, – говорит она. – Срок – три недели.
Голосуем так: каждый берёт травинку и кладёт к плану. Большинство – за школу-кухню.
Я поднимаю руку:
– Решено. Сначала классы и печь, потом башню. Мы строим, чтобы мечтать.
Кепочка играет. Длинноногая снимает туфли и идёт по зелёному ковру. Дети бегут следом. SafeHouse гудит – наш мир вырастет.
---
Снова утро, но другое: слышно «тук-тук-тук». Коротковолосая бьёт по свае, а Саби держит уровень.
– Триста ударов – и фундамент не сдвинуть, – смеётся она.
Рядом Чиби рисует границу класса.
– Это – «бум-точка», – говорит Чиби. – Символ начала.
Добрая учит детей считать бруски. Хару шепчет цифры, Рин диктует ритм.
Призрачная и Жуткая тянут шланг от пруда. Айо и Тори трутся носами, когда летят брызги.
– Пруд даёт часть себя дому, – говорит Жуткая.
– Значит, дом будет помнить воду, – добавляет Призрачная.
Мила привозит какао. Аки стучит по крышке, Саюри подкидывает специи.
– Строители должны есть, – говорит Мила. У каждого кружка свой знак.
На балконе Айо и Мика проверяют солнечные ловушки.
– Две сработали, – говорит Призрачная.
– А третья ленится, – шепчет Мика и подталкивает линзу.
Нео и Рао тащат сетку-тень. Сонная ворчит:
– Без сетки всё сгорит!
Нео растягивает сетку, Рао привязывает к крючкам.
Пикс печатает схему сцены: вынос, ступени, стойка. Мо рисует волны по краю:
– Чтобы звук ходил, как рыбка, – объясняет он.
2D-Мита соглашается.
Тори с мамой кормят рыб семенами лотоса.
– Расти, не бойся темноты! – говорит Сэна и гладит воду.
Жуткая отмечает: вода тёплая, можно запускать фильтр.
Дзиро считает «раз-два-три-четыре» и стучит по рейкам. Рин ловит отскок: эхо строится из двух ударов.
Маленькая проверяет расписание: дети заняты, материалы есть, шума мало.
Взрослые занимают верхнюю раму башни.
Безумная и Косички ставят ригели. Добрая помечает трубу красной лентой. Коротковолосая закрывает провода в кожух.
Мила и Призрачная тянут рукав с ароматом лаванды.
Чиби прикручивает колонку – башня будет играть в две октавы выше.
Длинноногая проводит сварку, и искра попадает на ладонь Ядра:
– Дата-метка, – шепчет она. – Башня ожила.
Когда всё готово, мы собираемся вокруг каркаса. Саято кладёт руку на сталь, за ним – Безумная, Добрая, Кепочка... пятнадцать ладоней и детские ручки. Башня становится частью SafeHouse.
Никто не говорит речей. Хару проверяет стойку – «ровно», улыбается. Мира впечатывает камушек в шов. Рин бьёт палкой – «бум», и звук уходит вверх.
– Дом растёт – значит, мы живём правильно, – говорю я.
Дзиро шепчет:
– Башня будет спать стоя?
Это – проверка мира: строим так, чтобы высота умела отдыхать.
Работа на высоте закончена. Все спустились на землю, где кипит жизнь.
Безумная с Косички ставят стол на траве. Мира и Дзиро набивают формы тестом. Рэи с термометром следит за температурой.
Мила зовёт старших:
– Дежурство по саду. Кто найдёт пять лимонов?
Саюри хватает корзину, Хару – линейку, Айо прыгает через ступени. Нана собирает листья.
У стены Коротковолосая проводит мастер-класс:
– Учимся закручивать фитинг. Без щелей!
Эмма хочет «докрутить», но мама говорит:
– Закрутила до упора – дай ещё четверть оборота!
В это время Ито и Лоа сидят рядом. Лоа шепчет в микрофон: «свист ветра один, свист ветра два», а Ито повторяет эхо.
Сонная возится с гамаком. Рао обнимает подушку, Нео приносит пледы.
– Чтобы гамак спал мягко, как мы, – объясняет он.
Рао засыпает в гамаке.
В музыкальном углу Чиби поставила колонки. Рин держит палочки, Дзиро – флейту.
– Три удара сверху, один снизу, – напоминает Рин.
Чиби гнёт пальцы над регулятором.
Призрачная и Жуткая у пруда. Тори кормит рыбок, Сэна сторожит. Вода отвечает кругами.
Маленькая разворачивает парты – дети учатся читать схемы. Пикс и Мо поджимают колени.
– Собрались, – тихо зовёт Маленькая. – Сегодня ищем, где спрятался воздух в стенах.
Я смотрю на SafeHouse, ставший городом, который знает свою меру. Башня пока скелет, но кажется частью ландшафта. Дом стал миром, где стены не помнят страха.
Ядро показывает планшет: графики зелёные, точек нет.
– Порог тревоги не шевелится, – говорит она. – Дети шумят в нужной тональности.
Я киваю:
– Значит, учитель музыки – жизнь.
– И учитель стабильности, – улыбается Ядро.
Сверху слышен звон: Длинноногая бросила шарик в направляющую.
– Ещё три витка – и можно ставить площадку, – кричит она вниз.
Безумная смеётся:
– Сначала площадку, потом пироги!
– Пироги! – кричат Рэи и Дзиро.
– Мам, мы помогаем! – добавляет Тори.
– Все помогают, – соглашается Жуткая и запускает печь.
---
Вечером мы поднимемся на новый уровень и увидим Луносад сверху. А завтра поставим телескоп, чтобы дети смотрели на другие миры.
Кексы испеклись вовремя. Безумная дала Рэи ударить ложкой по форме – и весь двор услышал звон.
Мира побежала первая, но остановилась возле Миты Косички: сначала руки чистые. Аки обжёг палец о мёд, но Мила дала леденец. Лоа записала новый звук.
Это – ровная середина дня, где башня кажется игрушкой в руках детей.
Услышать, как вырос дом, можно только изнутри башни. Лифт не готов, поэтому поднимаемся по лестнице.
Длинноногая идёт первой, страхует движение. Следом – Рэи, Хару, Рин, Саби, Лоа и Саюри. Каждый несёт свою «метку».
Мы идём медленнее. Чиби ударяет ладонью по ступени.
– Тише, – шепчет Сонная, – эхо разбудит пруд.
– Пруд уже обедает светом, – отвечает Жуткая.
Айо с Микой выходят на центр площадки. Хлопают в ладоши. Звук идёт вниз, и дети машут руками.
Поднимаемся дальше. На каждом уровне – панорама Луносада.
Тори считает:
– Один пруд... два моста... три дерева...
Сэна поправляет:
– Листьев больше сотни!
На верхней площадке – круглый настил. Длинноногая говорит:
– Отсюда видно даже южный торец.
Мира ахает. Хару достаёт нивелир:
– Угол отклонения моста от центральной оси два градуса.
– Выпрямлять не будем, – говорит Коротковолосая. – Пусть будет подпись дома.
Настал момент «меток». Рэи забивает колышек с табличкой: «Башня-Безопасность построена руками всех». Саби подаёт гаечку, Коротковолосая закручивает. Рин вставляет струну. Саюри сыпет корицу. Лоа включает диктофон:
– Первый день башни. Высота – ровно столько, сколько нужно, чтобы увидеть свой дом.
Тори и Сэна бросают зёрна пшеницы: «чтобы птицы прилетали».
Нео откатывает шарик вдоль стены.
Дети делают круг, берутся за руки. Взрослые заполняют промежутки. Башня дрожит.
– Запомните, – говорю я, – высота башни – это число утренних шагов, ваших «бум» и «у-ух», смеха и кашля.
Безумная кладёт руку мне на плечо:
– Слишком красиво сказал для строителя.
– Это башенный эффект, – отвечает Чиби.
Мира смотрит вниз, прижимает табличку:
– Это наш мир?
– Наш, – отвечает Добрая. – Потому что все в мире могут сказать: «Мы строили».
И ветер слетает с купола, проносится через дом. Лоа ловит его в микрофон.
Мы стоим так минуту. Дети сжимают руки.
В конце концов финальным штрихом башни станут их голоса, которые разнесутся по дому. С этого дня дом станет миром.
Когда звёздочка расходится, башня стоит. И теперь ясно: простоит долго.
Розовый закат рисует золото на стенах SafeHouse. День заканчивается.
Мы с Длинноногой на смотровой площадке башни. Под нами – Луносад: сады, мастерская, школа, пруд. Дети расходятся по домам.
Дни научили их различать громкое и мягкое. Сейчас – мягко.
Безумная кладёт хлеб на стол: делимся – сильнее, чем едим.
Добрая ставит зарубку на шесте: за день вырос ещё один лист салата.
Кепочка берёт гитару, выключает эффекты: пусть Дзиро и Рин слышат живое дерево.
Коротковолосая с Саби спускают кабель в туннель: свеча на панели не дрогнула. Эмма замирает рядом.
Митафон ловит голоса: Ито складывает эхо, а Лоа шепчет, что запишет «шёпот рыб».
Мила ставит кашу на огонь. Саюри и Аки облизывают ложки.
Призрачная и Айо включают «Хрустальную дорожку». Мика рисует иероглифы.
Сонная убаюкивает Нео. Рао пропадает в подушках.
2D-Мита печатает комикс дня. Пикс ставит звезду, Мо рисует хвост.
Жуткая кормит рыб. Тори сыпет крошки, Сэна гладит воду.
Чиби кивает Рин – можно последний «бум» по барабану. Дзиро показывает знак «хватит».
Маленькая собирает книги. Сегодня старшие читают младшим.
Тётушки распределились: Косички проверяет ремешки люлек, Длинноногая закрывает витраж школы, Ядро фиксирует уровень спокойствия.
Мы у костра. Вокруг – пятнадцать взрослых и двадцать детей.
– Пять лет назад мы строили первый мост и боялись, выдержит ли он удар. Сегодня у нас другие удары: уроки, дежурства, концерты и смех, – говорю я.
Безумная бросила щепотку корицы в пламя.
– Значит, наш дом умеет смеяться и не трескается, – сказала она.
Добрая положила шишку рядом.
Я поворачиваюсь к Саято-младшим.
– Это и есть мир. Не идеальный, но настоящий. И если однажды захочется выйти за пределы SafeHouse, делайте это так же, как делали ваши родители: не для побега, а чтобы вернуть новое домой, – говорю я.
Лампы загораются спиралью – наш сигнал. Ядро говорит:
– В этом доме меня создали как наблюдателя, но я больше не лог. Я – тётя и сестра. Я не обнуляю тревогу – я держу её за руку.
Дети кивают.
Огонь догорел до угля. Мы разошлись. Двери открыты. Тревоги нет.
Дом стал миром.
Этой мирности достаточно, чтобы ждать рассвета. Нам оставалось только жить – громко или шёпотом, но вместе.
Тепло от костра всё ещё пряталось в камнях, когда дети придумали «ярмарку чудес»: каждый приносит умения и знания, обменивает на новое.
Рэи вышел первым:
– Меняю курс по мху и звёздам на лазурный краситель!
Следом – Мира с чипсами из бархатцев.
– Компас без чипсов не продаётся! – добавила она.
Кепочка хлопнула по гитаре – это «динь»-блок для лекций.
Добрая показывает линейку, а Нана – коллекцию камешков.
Саби с Эммой выкатили тачку на гусеницах.
– Не ломает брус и везёт три ящика проволоки, – говорит Саби. Эмма показывает табличку «докручу любое колесо».
Старшая Саюри и Аки открыли стол со специями.
– Меняем огонь на прохладу, – говорит Мила.
Айо и Мика достроили световой куб. Лоа с Ито усиливают шёпот.
Рин и Дзиро – с барабаном-орбитой.
– Один удар – пять тонов, – объясняет Кепочка.
Тори и Сэна показывают, как отражать лунный свет от силиконовых куполов.
Маленькая достала книги-пазлы.
– Меняем истории на истории, – говорит она.
Длинноногая показала платок-компас.
– Линии ведут к площадке. Там строим висячие сады, – говорит она.
Косички разворачивает хлеб-спираль:
– Любая сделка скрепляется ломтем.
Я решил сказать:
– С этого года ярмарка чудес – наш экзамен. Кто приносит что-то своё – получает долю в будущем проекте. Хотите учёбу – стройте школу, хотите музыку – стройте сцену, хотите тоннель проводов – приносите план.
В доме стало шумно и весело.
Если кто-то спросит, когда SafeHouse окончательно стал миром, придётся ответить – тогда, когда дети вынесли на площадь свои первые обмены.
Пока ярмарка продолжалась, солнце садилось. Нам пора на «Совет огней»: костёр, круг и последний обмен словами.
Поднялась Длинноногая, начертила лазером круг. Безумная поставила треножник, Рэи держит огниво, Мира сыпет чипсы из бархатцев.
Собираемся – взрослых пятнадцать, детей двадцать.
Я бросаю в огонь рейки. Хару говорит:
– Новая лиана растёт быстрее, чем старая. Переместим наш урок математики в южную теплицу.
Нана кивает, кладёт камушек поверх линейки.
Кепочка поднимает струну, Рин настраивает регистр, Дзиро дёргает «ми».
– Подключим туда мягкий «динь», чтобы цифры слышались, – говорят они.
Мила даёт Саюри глоток молока.
– Без сладкого учёба не липнет, – говорит она. – Я и Аки посадим ещё ряд корицы.
Рин встаёт. Чиби добавляет:
– Нам нужна стена, которую можно трогать нотами. Если школа танцует, знания входят в голову босиком.
Маленькая гладит летопись:
– Добавлю сказки, где дроби превращаются в мостики.
Тори встаёт, придерживая Сэну:
– Придумаем, как вода шуршит под окнами школы.
Лоа держит микрофон, Ито наладил эхосвязь.
– Мы зафиксируем все голоса, – говорит Лоа.
Сонная сажает Нео и Рао на колени:
– А чтобы никто не уставал, мы построим тихий балкон.
Косички и Ядро согласуют свет и галерею над садом.
Призрачная рисует лазурный контур школы.
– Значит, проект школы утверждён, – говорю я. – За две недели поднимем стены. Первое занятие проведут Хару и Рин: «линейка и ритм».
Никто не возражает.
Огонь переходит в угли. Длинноногая убирает лазер.
Тишина гудит тёплыми камнями. Сегодня достаточно того, что костёр даёт жар свежему хлебу, и круг слов замкнулся: не боится тишины, потому что она теперь наша.
Этим вечером я закрываю глаза последним, потому что хочу запомнить звук, в котором ничего не нужно чинить.
Солнце опускается медленно: сегодняшний закат нужно рассматривать долго. Луносад заполняется мёдом: тени деревьев, огненный кружок в воде, приглушённое эхо моста. Сегодня слова важнее музыки.
Мы кругом. Перед нами – доска акации, а на ней – книга-летопись. Последний лист пуст.
Я встаю в центре, с коробкой в руках.
– Когда мы встретились, мы искали спасение. Потом – чем заменить страх. Теперь мы нашли и то, и другое: страх сменился домом, спасение стало дорогой дальше. Мы живы – значит, история завершена правильно, – говорю я.
Я открываю коробку. Внутри – десять маленьких предметов, подсвеченных светом:
ложка-меч Рэи;
линейка Хару;
медиатор Рин;
кисточка Саби, перехваченная ниткой Эммы;
диктофон Лоа;
ложечка Саюри;
кристалл с ладошкой Айо и подписью Мики;
колокольчик Нео;
стилус Пикса;
рыбка Тори.
Дети стоят вокруг. Старшие понимают, младшие – просто ловят сияние.
– Все, кто остались, остались потому, что сумели стать больше своей версии. Пережить всё вместе, – шепчет Безумная.
Безумная, Добрая, Кепочка, Коротковолосая, Мила, Призрачная, Жуткая, Сонная, Чиби и Маленькая кладут символы в коробку.
Коробка полна. Я поднимаю её так, чтобы видели все. Косички и Длинноногая выкопали колодец, устлали гнездом. Коробку опускают, укрывают землёй, трамбуют ладонями; потом каждый ребёнок бросает щепотку семян лунолиста.
Ядро устанавливает маркер: цифра – пульс всего дома.
Кепочка ждёт, пока все выпрямятся, и протягивает мне электрогитару.
– Без перегруза! – подмигивает.
Первая струна отзывается шёпотом. Дети замирают: сегодня музыка – не танцевать, а слушать. Ветер поднимается у пруда.
Я опускаю руки, и говорю:
– Мы больше не пишем главы. Теперь мы пишем свои дни.
Безумная заканчивает:
– А те, кто останутся после нас, напишут свои.
Ни фанфар, ни света – только дыхание SafeHouse. Стена-пульс выходит и втягивается в такт.
Где-то сзади Рин тихо стукает по барабану ладонью.
Небо темнеет. А рядом в стекле отражается наше созвездие.
И в этот момент мы понимаем, что последняя глава ставит запятую, потому что дом стоит, жизнь течёт, любовь растёт. Тишина возвращает инструментам грохот, но это уже музыка другого дня.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!