𝟽
2 июля 2025, 21:29с̷̷м̷̷о̷̷т̷̷р̷̷ю̷̷ н̷̷а̷̷ т̷̷е̷̷б̷̷я̷̷,н̷̷е̷̷ с̷̷к̷̷а̷̷з̷̷а̷̷в̷̷ н̷̷и̷̷ с̷̷л̷̷о̷̷в̷̷а̷̷
14:00
Через два часа я должна быть в баре.Первый рабочий день.Я не спала почти до пяти. Пыталась убедить себя, что справлюсь.Что я не сломаюсь, не облажаюсь.Что у меня получится.
Но каждую минуту накатывало тошнотворное "а вдруг".
А вдруг не примут.А вдруг снова убегу.А вдруг я просто не умею жить.
Я встала. Вода — холодная. Умылась, натянула джинсы и серый свитшот, собрала волосы в низкий хвост.Глаза закрасить не получилось,синяки всё равно было видно сквозь консилер.Но пусть.Так честнее.
За окном — мокрый асфальт, тяжёлые тучи.Листья темнеют прямо под ногами.Воздух пахнет дождём и чем-то уставшим.
На пути к бару я снова проходила мимо парка.И остановилась.
Чуть левее входа, у перекошенной скамейки, стояли Илья и Руслан.Они разговаривали. Точнее — спорили.Илья был напряжён. Руслан — спокоен, но глаза...В его глазах будто мёрзло что-то важное.Я хотела подойти, но взглянула на время.16:04.Уже опаздываю.
— Потом. Узнаю потом.
⸻
Бар оказался старым, с облезлыми стенами, но уютным.Табуреты, барная стойка, зеркала, десятки бутылок за спиной.Меня встретила Катя — администратор. Молодая. Без макияжа, с чётким голосом и кольцом на среднем пальце.
— Ты Соня? Проходи. Сейчас покажу, что к чему.
Она провела меня на склад, выдала фартук и познакомила с остальными.Денис — дневной бармен. Улыбчивый. Смотрит как на щенка, которого боится сломать.Арина и Сергей — официанты. Арина — слишком громкая. Сергей — вечно в телефоне.Бабушка Лида — уборщица. Смотрит с прищуром, будто знает, кто тут надолго, а кто нет.
— По поводу графика, — говорила Катя, просматривая блокнот.— Есть смена с 18:00 до 23:00. Подойдёт?
— Да.
— Работать будешь в понедельник, вторник, пятницу, субботу. ЗП — 6 тысяч в месяц.
— Ясно. В понедельник быть?
— Да. Только приди пораньше, Денис покажет базу.
— Спасибо.
Я говорила слишком быстро.Слишком вежливо.Слишком старалась казаться целой.
⸻
Когда вышла из бара, день начал уходить в серую воду.Я закурила прямо на крыльце.Руки дрожали.
{Вроде всё нормально.Но внутри — как будто лопается тонкая палочка.}
Иду домой. Молча.Смотрю в лужи, и в каждой отражается кто-то, кого уже нет.Сестра.Мама.Я.
{Пока что никто не умер.Но что-то точно умирает.}
⸻
У подъезда я увидела Руслана.Он сидел на бордюре, голова опущена. Руки в карманах.
Я подошла. Тихо. чтобы не спугнуть.Села рядом.Он не обернулся.
— У тебя всё нормально?
Молчание.Он только кивнул. Или мне показалось.
— Хочешь, помолчим?
Секунды. Минуты. Туман в горле.Потом он заговорил. Едва слышно:
— Пойдём прогуляемся?
— Сейчас?
Он поднял на меня глаза. Там не было ни злости, ни просьбы.Только усталость. Такая, как у стариков.
— Да.
Я встала.Он — тоже.Подал руку.
— В парк?
Я только кивнула.И мы пошли.Без слов.Как будто уже знали, куда.
__________________________________
цитата/отрывок из песни:: "1707" - вышел покурить||\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!