5. «Не умей прощать, если не умеешь понимать»

от лица Эллы

- Я просто... перестал быть собой, - закончил Пэйтон, не поднимая взгляда с чашки.

Я смотрела на него. На напряжённую линию челюсти. На пальцы, теребящие салфетку.Он не был высокомерным, каким его все себе представляли. Он был сломанный. Закрытый.И почему-то позволил мне это увидеть.

- Спасибо, что рассказал, - сказала я тихо. - Я не имела права лезть в это. Прости меня тоже.

Он вскинул взгляд - острый, внимательный.

- Странная ты.

- Почему?

- Обычно все либо боятся спросить, либо лезут без тормозов. А ты... слышишь. Даже когда я молчу.

Я слегка улыбнулась.- Просто я часто молчу тоже. И хочется, чтобы хоть кто-то слышал это.

Он опёрся локтями о стол и чуть наклонился ко мне.

- А ты вообще... зачем выбрала журналистику?

- Потому что люблю наблюдать. Задавать вопросы. Но не поверхностные, типа «какая у вас любимая еда», а настоящие. Такие, которые либо откроют человека, либо испугают.

- А я тебя испугал?

- Ты - нет, - честно сказала я. - Но твоя боль - да.

Мы замолчали. Джаз в колонках звучал так, будто подчёркивал каждую паузу между словами.

- Элла... - вдруг сказал он, - если я спрошу тебя кое-что - ты ответишь честно?

- Смотря что.

- Ты когда-нибудь кого-то теряла? Не физически. А вот так - чтобы был, и вдруг стал чужим.

Я кивнула. Медленно.- Да. У меня был брат. Не умер. Просто ушёл. Перестал быть собой. Мы больше не разговариваем.

Пэйтон прикрыл глаза на секунду.- Знаешь, что хуже всего? Когда ты смотришь на человека, и понимаешь, что он жив, но для тебя как будто мёртв.

- Это и есть настоящее прощание, - прошептала я. - Когда человек живёт дальше, но без тебя.

---

Мы долго молчали. Просто пили кофе и не чувствовали, как летит время.Потом он спросил:

- Почему ты не боишься говорить такие вещи?

- Потому что их и так никто не говорит. А если молчать вечно, то можно умереть внутри.

Он кивнул.- Ты сильнее, чем кажешься.

- А ты - мягче, чем хочешь казаться, - сказала я в ответ.

Он посмотрел на меня с лёгкой усмешкой.- Не говори этого вслух. Это разрушит мой образ.

Я рассмеялась.И впервые за всё время он тоже улыбнулся. Настояще. Без напряжения. Без маски.

- Интервью будет? - спросил он, немного серьёзнее.

- Будет. Но не сейчас. Я хочу... просто понять тебя. Не героя ТикТока. Не бизнесмена. А вот этого Пэйтона. Который здесь, в кофейне, сидит и рассказывает, что его разбили.

Он кивнул.- Тогда ты будешь первым человеком за два года, кто это сделал.

---

Мы вышли из кафе, и он проводил меня до угла улицы.Ветер был прохладным, но внутри - тепло.

- Спасибо за вечер, - сказал он.

- Это ты меня позвал, помнишь?

- Но осталась ты. Это не одно и то же.

Он посмотрел на меня. И было ощущение, что он хочет что-то сказать. Но не сказал.

И ушёл. Не резко. Не бегом. А просто... оставив послевкусие.