Глава 5: Говорят, ты мертва

Глава 5: Говорят, ты мертва

Сара сидела на полу, обхватив голову руками. Кассета лежала перед ней, как уликa, как реликвия, которую нельзя уничтожить - потому что внутри неё она сама. Или кто-то, кто ей был.

Рядом лежал старый проигрыватель, пыльный и потрёпанный, с кассетой внутри. Надпись: "Запись №3. Настоящее".

Она нажала «PLAY».

В начале - лишь треск, словно магнитная лента сопротивлялась.

Потом - её голос.Но другой: спокойный, почти механический.

- Это Субъект 219. Я знаю, что уже не та, что была. Но вы не можете просто стереть человека, оставив за ним пустоту. Всё, что вы оставили, - это Она.

Я вижу Её. Я слышу Её. Она растёт между строк. Между кадрами. И самое страшное - я начинаю понимать Её.

Если ты это слышишь, значит, мы снова рядом. Но теперь ты - дверь.

Щелчок.

Сара вскрикнула, выдернула кассету. Пол будто зашевелился под ногами. Тогда зазвонил телефон.

Она оцепенела.

Аппарат - старый, дисковый, найденный на чердаке. Он был отключён, шнур валялся на полу.

И всё же - он звонил.

- Ало... - голос сорвался.

На том конце - мужской голос, уставший, скептичный:

- Мисс Миллер? Это детектив Хейден Брукс. - Кто?.. - Мы получили от вас запрос... на розыск. Но дело странное. - Что именно? - Вы подали заявление... на поиск самой себя.

Тишина.

- Простите?

- Мы нашли адрес, по которому, согласно вашим данным, вы проживали. Но... там живёт другая женщина. - Что?! - Она утверждает, что она - Сара Эмили Миллер. У неё - ваши документы, ваша подпись на брачном контракте, налоговая история. - Этого не может быть...

- Вот в чём проблема, мисс Миллер. Мы проверили свидетельство о смерти. - ... - Официально вы умерли в 2003 году. В 13 лет.

Сара схватилась за край стола, сердце бешено стучало. - Это ошибка. Очевидно, это ошибка...

- В morgue report указано: «смерть от системного сбоя во время процедуры стимуляции памяти, объект 219, проект "E.M.I.L.Y."» - Нет... - Но вы говорите. Вы живы. Верно?

- Да.

- Тогда скажите... **как вы получили этот номер?** Его не существует. Он принадлежал пациенту госпиталя «Феникс», умершему 22 года назад.

Связь оборвалась.

Сара отшвырнула трубку. Секунду - ничего. А потом - мир дрогнул.

Пол под ногами словно стал жидким. Из розетки зазвучало шипение. На стене проявилось слово, написанное как будто изнутри краской:

"ТЫ УЖЕ НЕ ТЫ."

В это же время, в старом архиве госпиталя «Феникс», детектив Брукс листал пыльные папки. Он не верил в мистику, но не мог отрицать - что-то было не так.

ДОКУМЕНТ: ПРОЕКТ "E.M.I.L.Y." - Экспериментальная Модуляция Идентичности Людских Ядер.

Цель: создание связующей нейросети на основе детских психотипов. Объекты подключались к системе через сенсорные каналы: обоняние, звук, сон.

Статус: ЗАКРЫТ Тестируемые: 220 субъектов. Выжившие: 3 Субъект 219: Сара Эмили Миллер Статус: "Умерла" Но: "Цифровое эхо наблюдается в неподключённых системах связи."

Брукс поднял глаза. Перед ним - полароид. Фотография девочки, лет 13. Светлые волосы. Странно спокойный взгляд.

Подпись:

"Пациент 219. Последнее фото. Наблюдаются следы вторичной идентичности. Объект заражён."

Брукс потрогал лоб. Его голова вдруг наполнилась шепотом. "Не ищи её..."

Сара снова оказалась у зеркала. На этот раз, оно не отражало её. Только пустую комнату позади.

И тогда она увидела Её.

Высокая, тонкая, тень девочки. Её губы были сшиты чёрными нитками, но лицо - бесконечно знакомое.

Сара узнала её.

Это она сама. Маленькая. Та, которую стерли.

Девочка подняла палец к губам - тишина - и исчезла.

В этот момент на телефоне пришло сообщение. С незнакомого, несуществующего номера.

"Я - это ты. Ты - это дверь. Если ты вспомнишь всё - ты исчезнешь. А если забудешь - я снова вырвусь."

Рука Сары покрылась чёрными символами, как шрамами на коже. Это были не слова, а имена. Сотни имён. Те, кто был до неё.

Свет моргнул.

И внезапно - она очнулась в палате.Больничная палата. На ней - капельница. Мониторы. В углу - врачи, разговаривающие тихо.

Один из них сказал:

- Кома, уже 12 лет. Не реагирует. - А активность мозга? - Странная. Она разговаривает. С кем-то. Мы не знаем, как. - Имя пациента? - Сара Эмили Миллер.

И тогда Сара поняла: всё это - цикл.Она снова очнулась внутри сна.

И за дверью - кто-то шёл.

Он стучал в дверь её головы.