Глава 4. День четвёртый: Зеркало, которое отражает не тебя

---

Я открыл глаза медленно.Как будто не просто проснулся — вернулся, вынырнул, сорвался из чужого тела, где только что был заперт.

Грудная клетка сжата, как будто меня обнимал кто-то ледяной.Мозг — в трясине.Я сел. Глаза сразу наткнулись на стену, которая не была стеной.

Зеркало.Холодное, чистое, слишком ровное.

Я подошёл.Там был я.Но… какой-то чужой я.

Отражение двигалось чуть иначе.Не просто с запозданием — с вялостью, будто кто-то там внутри был не уверен, что делает правильно.

Я поднял руку. Оно — тоже.Но угол локтя был чуть-чуть другим.Положение пальцев — не такое, как у меня.Маленькие детали, которых ты не замечаешь, пока они не становятся ошибками в матрице.

И оно смотрело.Не на меня.Моё отражение смотрело вбок.Туда, где в комнате ничего нет. Пустота. Белая стена.

Я обернулся — чисто.Повернулся обратно — теперь отражение улыбалось.

А я — нет.

Я не шучу: моё лицо было нейтральным, тяжёлым, с теми самыми мешками под глазами, с легким подрагиванием челюсти.Но в зеркале — улыбка.Широкая.Слишком широкая.

Я не выдержал.Бросился назад.Уткнулся в стену. Пытался дышать, считать до десяти, зажать глаза руками.

Но когда снова посмотрел — отражение стояло ближе.

Без звука. Без движения. Оно просто приблизилось.

— Хватит… — прошептал я.

Оно не отреагировало.Просто медленно… подняло руку.Провело ею по внутренней стороне зеркала.И начало писать.

Сначала я думал — оно рисует круг.Но это было слово.Красное.Кровавое.

> «ВЫБОР»

Я подошёл ближе. Положил ладонь на стекло.Лёд.Сердце колотилось — быстро и неправильно. Как будто у меня два сердца, и они сбились в ритме.Я смотрел на это слово, на самого себя — и вдруг понял:

Оно оживает.Не метафорически. Не образно.Отражение — живое.

Оно выпрямилось. И замерло.Лицо стало пустым. Ни мимики, ни эмоций. Глазные яблоки — мутные.Как будто оно больше не изображает меня.

И тогда оно — моргнуло.

Один раз.

Медленно подняло руку — и дотронулось до своей груди.Снова слово. Снова кровью:

> "СМОТРИ В СЕБЯ."

Я отшатнулся.— Нет… нет, нет, нет…

Я упал на пол. Скрутился. Зажал голову руками.

И услышал стук.

Не в двери. Не снаружи.Внутри.

Стук — из груди.Как если бы кто-то изнутри барабанил кулаками в мою грудную клетку.— ВЫПУСТИ МЕНЯ, — раздался голос.

Мой голос.Но искажённый. Глубокий.Как будто я слушал себя сквозь воду.

Я не мог дышать.Казалось, сейчас разорвёт сердце.В глазах темнело.

Я поднялся. Встал перед зеркалом.Оно снова стало нормальным.Моё отражение копировало меня идеально.Слишком идеально.

Но я уже знал.

Оно ждёт. Оно внутри.

На стене справа проявилась ещё одна надпись.Словно из ниоткуда. Как будто всплыла из краски.

> «ЗАВТРА — НОЛЬ»

---

И тогда я понял:Я не просто теряю себя.Я становлюсь им.