Глава 3. Дверь открыта.

Сеул. 13 сентября. 03:12 ночи.

Дождь стучал по стеклу, как будто кто-то царапал его пальцами.Чэ Рён сидела на полу, укутавшись в одеяло. Свет не выключала — с тех пор, как получила второе сообщение, спать в темноте она не могла.Она почти не ела, не работала, не отвечала на звонки. Каждый звук казался шагами. Каждый скрип — дыханием.Сон стал роскошью, а одиночество — ловушкой.

"Я схожу с ума. Реально схожу."Она не замечала, что уже говорит вслух, сама с собой. Постоянно.

04:19 утра

Она встала попить воды.На кухне — пусто. Стол. Кружка. Блокнот.Но когда она потянулась к чашке — остановилась.

На столе лежал маленький, чёрный бархатный футляр.Его не было здесь раньше. Она точно знала.Пульс в висках резко усилился.

Руки дрожали, когда она открыла крышку.Внутри — простое серебряное кольцо. Тонкое. Минималистичное.Но самое жуткое было внутри крышки футляра — скотчем была приклеена записка:

❝Теперь ты помолвлена. Смотри на левую руку.❞

Она замерла. Повернула ладонь.На безымянном пальце — тот же самый тонкий след, будто кольцо там уже было… пусть и недолго.

Чэ Рён закричала. Громко, истерично.Она бросилась к двери, дёрнула замок — закрыто. Окно — цело. Но...Он был здесь.Он трогал её руку. Оставил кольцо. Ушёл.Как?

Она начала рвать вещи, искать телефон — его не было. Ни телефона, ни ноутбука.На зеркале в ванной — тонкий след пальца. Одна фраза, написанная на её паре для сна:

❝Ты красивая, когда спишь. Не волнуйся. Я рядом.❞

---

"Теперь она чувствует меня не просто как угрозу. А как дыхание. Как прикосновение.""Я существую в её теле. В её разуме. Это значит — она моя."

Он стоял на крыше соседнего дома, наблюдая через бинокль.Пальцы в перчатках — холодные. Сердце — равнодушное. Он не чувствовал себя преступником. Он чувствовал себя необходимостью.

"Она создана для того, чтобы быть рядом. Даже если пока не поняла."

Он уже был внутри трижды.Он знает, где она прячет запасные ключи. Где таблетки. Где фото детства.Он оставил кольцо, чтобы напомнить: свободы больше нет.

"Дверь открыта. Но теперь — не для выхода. А для меня."

---

Утро

Когда пришло утро, Чэ Рён села на кровать и просто смотрела в стену.Она не звонила в полицию. Не кричала.Впервые за всё время — она замерла.

"Это бесполезно. Он везде. Он знает всё. Он уже внутри. А я..."

...а она впервые почувствовала, что он наблюдает не просто издалека. А дышит ей в шею.