Глава 7

В тот вечер у неё не было сил готовить ужин. Она просто заварила чай — мяту, как в детстве, когда всё казалось слишком шумным, а мама знала, как сделать день тише. Сидела у окна, укуталась в плед и выдохнула. Мир не рухнул. Он просто... приостановился. Как будто дал передышку.

В телефоне мигнул экран. Она краем глазом посмотрела и взяла в руки телефон.Сообщение от Чонгука."Ты умеешь молчать. Это редкость. Спасибо."

Она долго смотрела на эти слова. Не потому что они были особенно романтичны — нет. А потому что они были честны. В его мире, где всё решается ударами, честность — почти как слабость.А он позволил себе быть слабым. Рядом с ней.

Она не стала отвечать. Просто улыбнулась.

⸻

На следующий день он не пришёл на тренировку. Не прислал сообщение. Не появился в зале.

Соня могла бы позвонить — но не стала. Возможно ему необходимо побыть одному. Вместо этого она зашла в ближайший книжный и взяла книгу по спортивной психологии. Потом — записную книжку, где начала выписывать всё, что уже поняла о нём: его ритмы, реакции, моменты тишины, в которых он прятал слишком многое. Он закрытый человек,и тяжело было его изучать однако маленькие шаги уже были сделаны,что не могло радовать.

Каждый раз, когда он уходил в себя, он не исчезал — он возвращался в ту точку, где что-то пошло не так.И каждый раз возвращался с кулаками, потому что вернуться без них — ему страшно.

⸻

На третий день он появился у неё под дверью. Без звонка. Без предупреждения.

Просто стоял, в капюшоне, с пластиковым стаканом в руке,а она смотрела на него поднятыми бровями удивленная его визитом.

— Я подумал, ты могла не позавтракать, — сказал он.— Так и было, — ответила она, впуская его.

Они сидели на кухне, напротив друг друга. Он изучал интерьер — не как мужчина, а как боец, ищущий слабые точки: где свет, где углы, где укрыться, если что. Соня это уже знала,но ничего не говорила. Ноутбук что лежал на столе с открытыми заметками и стратегиями по имиджу Чонгука,пару статей и сайтов.

— Знаешь, — начал он, — ты первая, кто меня не трогает, но при этом трогает сильнее всех.

Соня поставила чашку,садясь напротив него и наклонила голову в бок что-то печатая в ноутбуке и закрыла его.— Я просто... не боюсь твоей тишины. Потому что...

— Потому что у тебя своя.

Он перебил меня...но Он попал в точку. Она не ответила. Только снова посмотрела на него — долго, спокойно.

— А ты всегда был таким? — спросила наконец. — Один, сильный, закрытый?

Он усмехнулся,покачав головой почесав свою бровь.— Нет. Когда-то я был мальчиком, который мечтал стать супергероем. А потом понял, что супергерои умирают первыми. Особенно если верят, что смогут всех спасти.

— И кто ты теперь?—спросила она немного даже скептически ожидая его ответа.

Он долго думал.

— Кто-то, кто бьёт первым. Чтобы не успели ударить в ответ.

⸻

Вечер перетёк в ночь. Они не заметили. Он рассказывал, как впервые встал на ринг. Как отец бросил их с матерью. Как тренер заменил ему семью, но никогда — тепло. Как каждый бой для него — попытка доказать, что он чего-то стоит.

— И всё равно, — сказал он, глядя в потолок, лёжа на её диване, — я каждый раз чувствую, что недостаточно хорош. Даже после победы. Особенно после неё.

Соня села рядом,перебирая бусинки в своем браслете.

— Понимаю,а я всё время чувствую, что не имею права на ошибки. Что если оступлюсь — никто не подхватит.Она усмехнулась посмотрев на него.— Только у меня это не бой, а таблицы в Excel и дедлайны. Но чувство — то же.

— Ты боишься быть слабой?

Она кивнула.

— А ты?

Он долго молчал. Потом прошептал:

— Я боюсь быть ненужным.

⸻

Ночь была тихой. Он заснул прямо на диване, под пледом. Без маски, без ярости, без страха. Просто человек. Просто рядом.

Она села на пол, рядом с диваном, прислонилась спиной к его руке, закрыла глаза. Не дотрагиваясь. Не вторгаясь. Даже было удивительно видеть его таким спокойным и умиротворенным.

В этой тишине было больше близости, чем во всех поцелуях, которые она когда-либо получала.В этой тишине он не был Чонгук — непобедимым чемпион, и она не была Соня— душным маркетологом.

Они были два человека, которым больше не нужно было прятаться. Возможно они были теми кто смогут друг друга понять и утешить?