part 10
8 июля 2025, 22:24они ещё долго не двигались.лежали так, будто в этом положении можно остаться надолго — не разговаривая, не разрывая тишину.тела касались друг друга, как будто боялись отвыкнуть.тёплая простыня слегка сбилась, но никто не поправлял.
Дима водил пальцами по её плечу,Катя лежала на спине, глядя в потолок.
и в какой-то момент она сказала.тихо. но с той интонацией, от которой становится ясно: это не просто реплика. это начало.
— Дим,я не хочу, чтобы это было просто... ну... вот так.
он не сразу ответил.может, не понял, а может — понял слишком хорошо.
— «вот так» — это как?
— ну, ты понимаешь.секс по-дружбе. по симпатии. по теплу.на фоне «нам хорошо».а потом ничего.никаких шагов. никаких слов.я так не могу.
он вздохнул.рука всё ещё лежала на её животе.но теперь — будто чужая.
— ты хочешь, чтобы мы что... начали встречаться?
она повернулась к нему.
— а почему ты это говоришь так, будто это странно?
— я не говорю, что это странно.я просто...я не знаю, Кать. мне хорошо с тобой. правда.но я не хочу спешить.всё только стало... нормальным.мы только выдохнули.а ты уже хочешь рамки, статус, табличку «мы теперь вместе».
Катя молчала.её лицо стало чуть напряжённым.губы сжались.
— ты думаешь, мне нужна табличка?
— я не это имел в виду.
— а что ты тогда имел?
он приподнялся на локте, взглянул на неё.
— я просто боюсь испортить.если мы начнём называть это отношениями —начнутся ожидания, требования.а сейчас у нас есть момент.и он... чистый. не хочу его давить словами.
Катя откинула одеяло.резко, без лишних движений.
— тебе удобно в моменте.а мне — нет.
она встала.взяла футболку, натянула её через голову.потом — шорты.
Дима сел на кровати, но не пытался её остановить.он только смотрел, как она одевается.как будто этот процесс — тоже часть разрыва.
— Катя...
— нет, всё нормально.я просто... пойду поем.
её голос звучал спокойно,но в нём была та тишина, в которой копится обида.
дверь закрылась мягко.без звука.но Дима почувствовал, как стало пусто.
он лёг обратно.рука скользнула по подушке, где она только что лежала.пальцы касались ткани, будто искали остатки тепла.
в голове было много мыслей.
он не хотел её обидеть.но и не хотел прыгать в отношения только потому, что «так надо».
он вспоминал, как она смотрела на него утром.не как на парня, с которым переспала.а как на человека, которому доверилась.всей собой. без фильтров.
а он...он всё ещё не знал, готов ли быть чьим-то «вместе».ему было страшно.не за себя — за них.за то, что может не справиться, что сломает, как ломал до этого.
но сейчас всё это звучало как оправдание.потому что сейчас она сидела с Серёжей,ела завтрак,а он — лежал и молчал.
в комнате пахло её кожей, её волосами, её дыханием.
и всё это, вдруг, казалось чужим.
он закрыл глаза.и в этой тишине ему стало неуютно.потому что, похоже,всё то, что он так боялся называть —уже случилось.и он сам — не заметил, как оказался внутри.а теперь боялся это признать.
на полу валялась её серёжка.он поднял её, сжал в ладони.и только тогда понял,что, кажется, уже не важно, как это называется.
важно — что она ушла.обиделась.и даже если вернётся —внутри неё что-то уже пошатнулось.
и он сам это сделал.
~~~~~приветя очень много написала в заметкахпоэтому постараюсь в ближайшее время все это перенести сюда и выложить
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!