part 9
7 июля 2025, 12:44Дима не спал.не сидел.не лежал.он просто двигался по квартире, будто искал что-то — предмет, мысль,возможность вернуться.
тишина, оставшаяся после Кати, не была той самой — не тёплой, не домашней,а выжженной.
он стоял у кухни, смотрел на две чашки,потом достал одну — ту, из которой она пила, налил воды, но не стал пить.
в голове крутилась сцена, как на замкнутой петле:её голос,её глаза,её слова.«я не фон.»«я хотела быть частью.»«тогда не зови.»
он зажмурился.губы дрогнули — не от боли, от злости на себя.
сам позвал.сам пустил.сам не удержал.
и теперь — пусто.в каждой вещи, в каждом углу — она. и то, что не сказал вовремя. то, что не объяснил.
⸻
Катя проснулась у подруги, в чужой квартире,на мягком диване с пледом, в котором не пахло ничем.
глаза опухшие.горло — сухое.руки дрожат.
она плакала — не громко, не истерично, а как бывает, когда всё уже сорвалось, и больше нечем держать.
на телефоне — тишина.от него — ни слова.ни «прости»,ни «останься»,ни даже глупой реакции на сторис.
Катя смотрела в экран, сдерживала дыхание, и ощущала себя слишком настоящей для чужого молчания.
⸻
(спустя неделю молчания)
всё стало происходить почти случайно.они пересеклись с майсом. Катя не строила планов.но внутри уже созрело:если Дима не идёт — пусть хоть посмотрит. почувствует. разозлится.
Сергей понял с полуслова. не спрашивал.улыбнулся легко:
— ну, давай. сыграем по-честному.будет сцена — ты только скажи, когда.
Катя кивнула. переоделась. надела светлое платье, чуть помаду, распустила волосы.
⸻
музыкальный ивент.небольшая площадка, полузнакомые лица. Катя вошла с Сергеем — руки не держались, но тела были ближе, чем надо.
Дима уже был там.темный образ, огромный капюшон, кольца, в волосах — капля лака, в глазах — усталость.
он увидел их сразу. застыл.как будто по центру груди прошёл холодный воздух.
Катя смеялась. специально чуть громче. специально ближе к Сергею. он что-то шептал ей на ухо — и она кивала, не глядя в сторону Димы.
внутри у него заклинило.не злость.не ревность.а как будто в нём рухнула сцена, на которой он должен был быть один.
она выглядела свободной.но Дима знал:она не такой была, когда чувствовала себя счастливой.
⸻
Сережа подошёл к Диме, с сигаретой в зубах,будто всё как обычно:
— бро, всё норм?— с чего бы нет.— просто... ты как-то резко потемнел.— нормально.— ну, ты знаешь, мы с Катей просто...ну, ты же сам всё понимаешь.девушке надо тепло. ты ж у нас весь в себе.
Дима не ответил. просто смотрел.как она на другом конце зала смеётся кому-то ещё.
потом медленно встал.вышел на улицу. не выкурил сигарету — просто держал. руки дрожали.
в голове крутились её шаги.её голос.её спина, когда она ушла.
он знал, что сам всё разрушил. сам замолчал тогда, когда надо было говорить. сам не держал — а теперь не мог подойти.
⸻
Катя сидела в ванной.теплая вода. ноги поджаты. лицо — у стены.
ей было мерзко.не от него.от себя.от этой дурацкой попытки вызвать боль в чужом сердце, чтобы не чувствовать свою.
Сергей написал позже:«не переживай. он смотрел на тебя весь вечер.»«ты не сломана. ты просто не с ним сейчас.»
но она не ответила.смотрела в потолок.вспоминала, как он подавал ей чашку.как укрывал пледом.как целовал медленно — без повода.
это просто цена.за то, что один из нихне сказал вовремя.а второй —не ушёл, когда надо было остаться.
(вечер)
Сергей написал Кате днём.коротко, без пафоса:
«зайди сегодня, я буду рад.музыка, еда, тишина.ты и он — это не случайно,а я — просто посредник.»
она не ответила сразу.но всё внутри подсказало — это не ловушка. это шанс.
когда она вошла в квартиру, Сергей встретил её с улыбкой, обнял легко, как умеет только тот, кто не давит, но чувствует.
через двадцать минут в дверь позвонили.
Катя услышала шаги, и что-то в животе сжалось.
Дима вошёл — всё тот же: немного усталый,немного молчаливый, но в нём было что-то иное. как будто он не пришёл — а вернулся туда, где его ждали.
они не разговаривали.музыка была на фоне.Сергей болтал, пытался держать атмосферу лёгкой, кидал фразы в пустоту, в надежде,что хоть одна зацепится.
через полчаса он встал резко, хлопнул ладонями:
— так, я в магазин.пиво закончилось, и вообще.будьте как дома.ряльно.
Катя посмотрела на него в упор.он подмигнул.и ушёл.
дверь захлопнулась, и воздух в комнате стал другим.густым.
они сидели на диване. на расстоянии.в тишине.
Дима первый нарушил молчание:
— он специально.
Катя кивнула:
— знаю.
пауза.
— ты злишься?
— устала.
он кивнул.медленно.будто принял удар.
— я скучал, Кать.не просто по тебе.а по тому, что мы.по этому утру, по той тишине, в которой можно было жить.
она посмотрела на него — и впервые — не как на врага. не как на чужого. а как на того, кто ошибся, но не предал.
— а я устала прощать в голове.вспоминать — и пытаться не чувствовать.всё, что мы с тобой не договорили — стало громче любого крика.
он сел ближе.не коснулся.просто рядом.в дыхании.
— я не прошу прощения.не сейчас.не словами.я просто хочу, чтобы ты увидела, что я всё ещё здесь. тот, кто был.и стал чуть другим.
— откуда ты знаешь, что мне всё ещё нужен «тот, кто был»?
тишина.застывшая.но честная.
он вздохнул:
— не знаю. но если хочешь — я могу быть новым. не лучше. не идеальным. просто — другим. без страха. без «потом».
Катя встала.прошлась по комнате.сжала пальцы.повернулась к нему.
— знаешь, что самое страшное?
— что?
— что ты — мой человек.даже когда я ненавижу тебя.даже когда думаю, что справилась.ты всё равно — мой.
Дима поднял глаза.и в них — всё: боль, обещание, и страх снова потерять.
— тогда дай мне быть.просто быть.пока ты не решишь, захочешь ли снова.
она подошла ближе.остановилась напротив.взгляд — в упор.руки дрожат, но голос — твёрдый:
— если ещё разя почувствую себя ненужной — я уйду.навсегда. и тогда уже ты не догонишь.
он кивнул.без слов.взял её ладонь.не сжал —а просто держал.
музыка на фоне сменилась.дождь начался за окном. Сергей не возвращался ещё долго.
а они сидели — на диване, в той самой тишине, в которой снова появилось место для них.
в квартире было тихо.настолько, что слышно — как щёлкают трубы,как скрипит пол под ногами.из комнаты тянуло тёплым светом лампы —мягким, янтарным.
катя села на диван, ноги под себя,дима прошёл мимо — медленно, почти касаясь плечом.она чувствовала: воздух стал плотнее.в нём было что-то не сказанное.
он сел рядом.чуть ближе, чем нужно для «друзей».но не настолько, чтобы это сразу стало чем-то большим. между ними — тишина. вроде бы простая. но с каждым вдохом — всё более насыщенная.
Катя смотрела вперёд.Дима — на неё.
его рука — чуть дрогнула, затем коснулась её запястья. пальцы обвили осторожно.так, будто он просил разрешения. не словом — касанием.
— я скучал, — сказал он.просто.без украшений.
она молчала.но не отстранялась.её плечи чуть опустились, будто устала держать напряжение. или — просто отпустила.
— я тоже, — выдохнула она.
он повернулся.теперь — лицом к ней.глаза в глаза.близко.до дыхания.
— я не про «скучал по тебе».я про то, что мне тебя не хватало.во всём.
Катя моргнула.не от слов — от интонации. в ней не было давления. только правда.
она провела рукой по его руке.вниз, к ладони. вложила туда свою.
— я злилась. очень.
— знаю.
— и всё ещё не знаю, что с этим делать.
— не надо ничего делать. можно просто быть.
их лбы соприкоснулись.Дима закрыл глаза.Катя дышала чуть глубже.рука скользнула по его щеке, потом — в волосы.он поцеловал её лоб.долго.почти не двигаясь.
затем — кончик носа. её дыхание дрогнуло.
его губы приблизились.она не отстранилась.напротив — чуть подалась вперёд.поцелуй — медленный, как будто важный.без спешки. без требования.
руки Димы обвили её за талию, он притянул ближе — чуть.катя оказалась на его коленях, грудь к груди,тепло — общее.
он поцеловал её в шею, она выдохнула — не громко, но с тем самым дрожанием, которое бывает перед тем, как перестаёшь думать.
её пальцы — под его футболкой.плечи. спина.его рука — под её рубашкой.линию позвоночника — как по нотам.
они переместились ближе к комнате.Дима не торопился.Катя не торопила.всё шло, как должно было идти.
на кровати — полумрак.его дыхание — у её уха.её руки — на его спине.их тела нашли друг друга так,словно всё это уже случалось — во сне.в воспоминании. в желаниях, которые боялись произнести.
остальное — в той самой тишине, где слова уже не нужны.
⸻
день начинался медленно.как будто сам не хотел мешать.
Катя лежала на боку, одеяло было спущено до талии, на коже — тёплые остатки сна и его прикосновений.
Дима лежал за её спиной, одной рукой обнимал её за живот, дышал ровно, спокойно.их тела были обнажёнными, но в этом не было ничего скованного.всё было естественно.как будто так и должно.
она чуть повернула голову, увидела его сонное лицо. волосы в беспорядке, на губах — лёгкий след улыбки. Катя прикрыла глаза снова.не потому что устала — просто было хорошо.
тишину нарушил звук ключей в замке.
— эй, я на пять минут! — голос, знакомый.Серёжа.
никакой паники.никаких резких движений.
Катя не шелохнулась.Дима только открыл один глаз и хмыкнул.
— он вернулся, — спокойно.
— логично. «в магазин» на девять часов, — Катя усмехнулась. — у него явно были планы.
— умный. — Дима зевнул,потянулся, не отрываясь от неё.
дверь открылась. шаги. и почти сразу — голос:
— ну, ну... так-так.
Дима приподнялся на локте.Катя просто потянулась, натягивая одеяло чуть выше груди.
в дверь спальни заглянул Серёжа.
он увидел их.как лежат — близко, естественно, без попытки скрыться.
Катя подняла брови, но не сказала ни слова.
Дима только кивнул:
— добрался?
Серёжа ухмыльнулся:
— ага. и вижу — не зря уходил.
он облокотился на косяк, сложив руки на груди.взгляд — не насмешливый, а почти довольный.
— ну что, благодарности в мой адрес будут позже, я полагаю?
— может, даже кофе тебе нальём, — сказал Дима, потянув Катю к себе. — но попозже.
— и не заходи с утра в спальню, — добавила Катя, но без раздражения — скорее, как подруга, которую поймали на чём-то интимном, но не смутили.
— учту. рад, что всё пошло, как надо.вы тут... ну, продолжайте быть красивыми, —Сережа развернулся и ушёл на кухню.
дверь снова закрылась.
Катя рассмеялась тихо, уткнувшись в плечо Димы.
— это было почти как в сериале.только без глупых шуток.
— зато с хорошим сценарием, — ответил он, целуя её в висок.
она посмотрела на него.глаза — совсем рядом.
— значит, сработало?
— похоже на то.
они не торопились вставать.всё было мягким — и утро, и постель, и они.серёжа на кухне что-то гремел посудой.а в комнате — оставалась тишина.та, где всё уже случилось.и ничего не нужно объяснять.
~~~~~
ну вообще он не в чем не виноват но мне хочется чтобы было так
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!