паляниця

Село П-а, 1996 год

Лето

Тебе шесть. И такое больше не повторится.

Еще живешь в городе, поэтому можешь наслаждаться сельской жизнью.

Не делишь месяцы на дни. Они сливаются в один.

Открываешь глаза. Первое чувство - покой. Петухи давно прокричали, а ты все лежишь. Можешь провести так целый день. Но не хочешь.

Прижимаешь щеку к накрахмаленной наволочке. Но скидываешь одеяло. В доме прохладно. На улице уже жарко.

Поднимаешь глаза. В углу завис паук. Пугаешься. Затем смотришь. Он не двигается. Ты замер. Спустя пятнадцать минут придумываешь ему имя. Останавливаешься на Рыцаре. Не ошибся. Ведь паук так и просидит там до твоего отъезда. Охраняет. Но от кого?

Через приоткрытую форточку слышен гомон. Вскакиваешь. Подбегаешь к окну. Ныряешь под кружевной тюль. Опираешься руками о подоконник. Ели достаешь. Выглядываешь. На дворе топчутся гуси и куры. Дальше, в хлеву, поросята. За ними клетка с кроликами. Улыбаешься. Выныриваешь.

Оглядываешь комнату. Застарелое трюмо трельяж. За ним бутыль с самогоном. Настойка на малине. Дедушка объяснял, что по Большим праздникам можно. Тебе нельзя, а ему можно.

Ветхий сервант. За стеклом шесть фарфоровых дельфинов. Одну фигурку ты разбил. До сих пор стыдно. Больше туда не заглядываешь. Рядом свадебное фото бабушки с дедом. Они счастливы. И спустя тридцать лет тоже. Опять улыбаешься. Еще не научился одергивать себя.

Подходишь к небольшому комоду. Достаешь сменное белье. Переодеваешь. Вскидываешь голову. Над тобой икона покрытая рушником. Смущаешься. Решаешь перекреститься. Убегаешь, захватив зубную пасту.

Выходишь на веранду. Надеваешь резиновые шлепанцы. Открываешь двери. Стекла слегка дребезжат. На крыльце тебя обдает горячим воздухом. Морщишься. Спускаешься по лестнице. Ровно семь ступеней.

Проходишь к умывальнику. Нажимаешь снизу. Прямо как в поезде. Приводишь себя в порядок. Пока чистишь зубы смотришь на дом. Приехал только вчера. Мама уже на пути в город. Тебя оставили на три месяца. Скучаешь.

Известняковые стены покрыты «шубой» из набитого цемента. Дед сам привез камень из карьера. И построил дом. Но ты этого еще не знаешь. Понизу он зеленый, сверху серый. Это ты знаешь. У самой крыши два ласточкина гнезда. Оттуда выглядывают голодные птенцы.

Полощешь рот.

За ногу дзебает цыпленок. Наклоняешься. Берешь в руки. Он утыкается клювом в ладони. Начинаешь поглаживать. Трепещет. Выпускаешь.

Оставляешь все на умывальнике, когда замечаешь деда. Выходит из летней кухни. В руках крючки и рыба. Будет вялить.

Бежишь к нему. Вкидываешь руки. Цепляешься за шею. Он приседает на корточки. Обнимает в ответ. Говорит, что бабушка уже в поле на бураках. Работает. А завтрак на столе. Иди поешь.

Знаешь, что она успела накормить все хозяйство. Натаскать воды. Выгнать корову на паску. Приготовить вам с дедом еду. Прочесть утреннюю молитву.

А ты спал. Хоть бы раз подняться так рано.

Идешь в летнюю кухню. Отдельно стоящее строение.

Внутри земляной пол. Печка. Стружка для растопки. Чугунные горшки. Газовый баллон. По стенам развешены половники. Низкие скамейки. Просевший стол. Изрезанная клеенка.

Садишься на единственный стул с высокой спинкой. Придвигаешься ближе.

Убираешь салфетку. Под ней еще теплая паляниця. В плошке домашняя сметана. Ложкой намазываешь ее на лепешку. Похожа на солнце. Сметана на облака. Устраиваешь переменную облачность. Откусываешь.

Берешь жестяную кружку. Наливаешь из банки молоко. Запиваешь. Рядом стоит еще. Прикрыты марлей. Из них выйдет творог.

Встаешь. Накрываешь обратно салфеткой. Чтобы мухи не налетели.

Берешь пустое ведро. Выходишь.

За кухней конюшня. Коровник.

По пути обрываешь еще зеленый виноград. Закидываешь в рот. Кислый. Выплевываешь. Кричишь деду, что пошел по воду. В ответ машет рукой.

Прикрываешь зеленую калитку. Здесь они почти все зеленые. Стараешься запомнить дом. А то заблудишься.

Начинаешь спускаться вниз. Дорога идет под сильный уклон. В низине единственная кирница. Ноги скользят по камням. Боишься упасть. По голени бьет ведро.

Замечаешь через решетчатые заборы взгляды. Смотря на тебя. Опускаешь голову. Продолжаешь идти.

Хуже этого лишь подъем с полными ведрами. Но ты же мальчик. Будущий мужчина. Так учит мама. Ты у нее единственный. Это придает силы.

Колодец-журавль. Заглядываешь вниз. Боишься упасть. Кричишь «ау». Слышишь эхо. Видишь отражение. И как это небо там оказалось? Мерещится лицо. Отскакиваешь. Падешь. Больно ударяешься ладонями. Но все обошлось.

Набираешься храбрости. Тянешь за жердь. Но груз на конце слишком тяжелый. Прилагаешь большее усилие. Поддается. Опускаешь бадью на дно. Надеешься, что зачерпнул. Посмотреть не решаешься. Медленно поднимаешь.

Переливаешь воду в ведро. Выдыхаешь. Справился. Мама бы гордилась.

Возвращаешься на двор. Узнал его по спине деда. Так бы потерялся. По пути встретил соседскую девчонку. Просишься сходить с ней в магазин. Дает гривну. Говорит купить ржаной хлеб. Белый напекла бабушка. Отпускает.

Приходится идти в соседнее село. В ваше сегодня не было завоза.

До магазина так сразу и не добраться. На пути пролегла речка. Мурашка.

Девочка указывает на горку. Норы сусликов. Останавливаетесь. Никто не показывается. Решаете выманить. Набираете в ладони воду. Начинаете затапливать жилище. Появляется недовольный зверек. Убегает. Вам это не нравится. Находите следующую нору. Повторяете. Никого. Огорчаетесь. Хотите посмотреть на суслика. А он избегает встречи.

Заваливаешь на траву. Смотришь на водную гладь. Камыши. Противоположенный берег. Замечаешь лебедей. Зовешь девочку. Она все еще увлечена поиском. Не поворачивается. Не реагирует.

Встаешь. Отряхиваешься. Хлопаешь по карманам шорт. Деньги еще при тебе. Осматриваешься вокруг. Не знаешь как попасть на другой берег. Заходишь в воду по колени. Пытаешься разглядеть птиц. Но они уже уплыли.

Уходите расстроенные. Но это не на долго.

Пробираетесь по полю кукурузы. Вскидываешь руки кверху. Тянешься к солнцу.

Стрекочут сверчки. Девочка пытается поймать одного. Но не находит.

Бежишь, цепляясь футболкой о заросли. На коже остаются царапины. Не обращаешь внимания. В сандали засыпается земля. Мелкие камни. Муравьи. Не задумываешься, чье это поле.

Оступаешься. Падаешь. Второй раз за день. Оказывается с детства такой неуклюжий.

Девочка смеется. Помогает встать. Говорит, что поймала кузнечика. Показывает. Тебе не нравится. Просишь отпустить. Она кидает его в тебя. Кричишь. А она снова заливается. Несешься вперед. Больше не хочешь с ней общаться.

Через пять минут миритесь. Протягивает тебе початок кукурузы. Верхушка похожа на пучок длинных волос. У тебя темных. У нее светлых. Садитесь посреди луга. Начинаете играться. Заплетаете косы. Тебе нравится.

Надоедает.

Бредете дальше. Выходите на шлях. По обе стороны черешня. Спелая. Темная. Твоя любимая - белая. Сглатываешь. Бежишь. Девочка за тобой.

Забираешься на дерево в два прыжка. Повыше. Снова обращаешься к солнцу. Ладони от коры темные. Обтираешь о себя. Срываешь ягоду. Оказывается кислая, потому, что дикая. Остаешься сидеть. Оглядываешься.

Лiсосмуга. За ней пахотное поле. Сад.

Хочется пить. Высматриваешь ручей. Но его не видно. Спрыгиваешь вниз. Кличешь девочку. Имя так и не запомнил. Таких раньше не слышал.

Она уселась в тени под деревом. Перебирает ягоду. Поднимает голову. Подзывает к себе. Показывает как делать сережки. Надевает тебе на уши. Смеется. Выбираешь подходящие. Протягиваешь ей. Теперь смеешься ты.

Тогда она берет и разламывает одну. По пальцам стекает сок. На твоей футболке остается маленькое пятно.

Красит губы черешней. Щеки - черешней. Ногти - черешней. Пахнет, тоже, черешней. Тянешься к ней. Получаешь в нос черешней.

Убегаете друг от друга.

Наконец, виднеется село. Быстро несетесь по склону. Ногой задеваешь крапиву. Останавливаешься. Все печет. Хочется плакать. Но ты держишься. Девочка тянет за руку. Успокаивает. Дует на покрасневшую кожу.

До магазина идешь за ней. По проверенной тропинке. Боишься вновь обжечься. Несколько раз просишь показать на крапиву. Пытаешься запомнить как та выглядит. Больше по подойдешь к ней. Еще не знаешь, что на обед борщ из крапивы.

Выходите из магазина. Ты прихватил две буханки. Уже успел откусить свежую корочку. Мякушку не трогаешь. Не любишь. О жажде забыл.

Возвращаетесь другой дорогой.

Конец июня. Колосится золотистая пшеница. По пути срываешь васильки и маки. Букет подаришь бабушке.

Внезапно темнеет. Хмарно. Поднимается ветер. Небо становится ниже. Колосья хлещут точно розги. Бежите.

Насекомые словно с ума посходили. Ласточки кружат низко над головой. Будет гроза. Блискавка рассекает небо. Закрываешь уши руками. Хлеб чуть ли не падает. Успеваешь подхватить. Боишься грома, но он не следует. Значит еще далеко.

Ливень настигает вас в лесу. Спрятались в расщелине. Дрожишь. Девочка успокаивает. Опять. Жалкий трус.

Начинается град. Никогда не видел град. Боишься, что зашибет. Прячешь голову в колени. Тихо скулишь.

Все быстро прекращается. Просишь не рассказывать никому. Стыдно.

Она говорит, что село затопило. Так всегда бывает. Пробираетесь домой через огороды. Болото. Лужи. Вязнете. Ног не видно. Прохладно. Вцепился пальцами в буханки. Измял.

Договариваетесь встретится после обеда.

Бежишь в дедушке. Протягиваешь хлеб. Извиняешься. Бабушка уже вернулась. Протягиваешь букет. Она ведет к бадье в дождевой водой. Моешь ноги.

Садитесь за стол. Теперь в доме. Стены канареечно-желтые. Расписаны цветами. В основном розами. Уплетаешь первое. Гренки натерты чесноком. Совсем проголодался. На второе картошка с укропом. Все из общей миски.

Рассказываешь о случившимся. С восторгом. Приукрашиваешь. Выходит целое приключение. Бабушка ругает. Качает головой. Дедушка не одобряет. Но ты замечаешь усмешку. Болтаешь ногами. Потому, что уже совсем не страшно.

Вызываешься помыть посуду. Бабушка замачивает крапиву. Поясняет, что та не жжется. Ничего не спрашиваешь. Протираешь ей жирные тарелки. Затем трешь песком остальное. Промываешь в тазе с подогретой водой.

Дневной сон. И вот уже середина июля. Как же время летит.

Выскакиваешь из хаты. За ворота. Через дорогу к соседям. Девчушка ждет тебя. На кирпичах стоит консервная банка. Под ней огонь. Внутри сахар с водой. Поясняет, что колотит карамель. Присоединяешься. Помешиваешь ложкой. Смотрите как варится сироп. Покрывается бульбашками. Вдыхаете сладковато-горький дымок. Забрасываете пару вишен. Топите в карамели. Оставляется густеть.

Долго не остывает. Надоедает.

Хотите в лес. Зовете еще двоих. Паренек твоего возраста. Девочка чуть старше. С ней собака по кличке Найда. Но она быстро исчезает. Все равно собирается банда.

Набираете еды. Свежие огурцы. Сырой картофель. Кусочек сала. Хлеб.

Ели сбегаете от другой соседки. С ней идти вариант. Слишком болтлива.

Следуете через все село. К шлагбауму. Старшая рассказывает, что проходите мимо. Дом культуры. Школа. Костел. Интересуешься, что такое костел. Получаешь прямой ответ. Насмешку. Далее детский сад. Но ты уже туда не вернешься, а пойдешь в первый класс. Надеешься, что там подают такой же вкусный какао на завтрак. Вызываешь смех. Сутулишься.

Доходите до опушки. Взбираетесь на пригорку. Плюхаетесь в высокую траву. На руку садится божья коровка. Ползет. Наблюдаешь. Поднимаешь кисть выше. Взлетает.

Парень начинает говорить, что облако над вами похоже на шмеля. Споришь. Тебе видится носорог. Девочки болтают о своем.

Следующее в форме кита. Оба соглашаетесь. Девочки подключаются к игре.

Частица лета на коже. Неровный загар на теле. Беспечность. Хорошо.

Через время опомнились. Ступаете в гущу леса. На ближайшем дубе замечаешь сколоченный наспех домик. Криво прибитые доски. Выступающие гвозди. Неплотно прилегающая клеенчатая крыша.

Первым лезет парень. Подает руку младшей. Больше не вместится. Садитесь со старшей под деревом. Ждать свою очередь.

Включаете радиоприемник. Настраиваете волну. Ничего кроме скучных новостей. Слушаете прогноз погоды. Обещают до плюс сорока. Дружно вздыхаете.

Младшая предлагает сыграть в свадьбу. Ты радостно киваешь. Мальчик фыркает. Говорит, пойдет искать земляничную поляну. Старшая, тем временем, начала собирать ромашки.

Скидываешь шлепанцы. Залезаешь в шалаш. Занозишь палец на ноге. Почему так не везет?

Возвращается девочка. Обе учат плести тебя венки. Так увлекаетесь, что забываете о женитьбе. Сидите на белом покрывале из лепестков. Гадаете «любит - не любит». Постоянно выпадает второе. Хотя сам не знаешь кого загадал.

Внезапно хочется все зарисовать. Мама знала. В рюкзак положила альбом. Обязательно займешься этим. Но девочки уже зовут в сад неподалеку.

К вам вновь присоединяется паренек. Без ягоды. Наверняка съел по дороге.

Забредаете в яблони. Антоновка. Золотой ранет.

Начинаете срывать с румяными бочками. Пытаетесь набить карманы. Девочки складывают в подол сарафанов. Спрашиваешь, а точно ли это не воровство? Смеются. Но когда замечают мужичка на бричке, разбегаются в разные стороны.

Яблоки сыплются на землю. Бьются. Тебе жалко. Не знаешь, что делать. А он уже заметил и несется с кнутом к тебе.

Срываешься с места. Скрываешься в лесу. Репейник цепляется за одежду. Пытаешься отцепить. Пристает к пальцам. Начинает болеть ступня. Стоило вытащить занозу.

Страшно.

Точно помнишь, где домик. Но его там нет. И их нет.

Путаешься в стволах. Пытаешься выбраться назад. К саду. Не выходит. Попал в блуд. Ходишь кругами. Очень страшно. Зовешь на помощь. Никто не слышит. Садишься на пень. Начинаешь плакать.

Слышишь звук. Зовешь парнишку по имени. Не откликается. Вдруг дикий кабан? Бабушка рассказывала. Нет, просто ветер.

Впадешь в истерику. Лежишь уткнувшись лицом в колени. Так ничего не решить. Встаешь. Покачиваешься. Идешь вперед по тропинке. Не ориентируешься куда. Видишь сад. Но это не тот сад. Они все одинаковые. Пробираешься дальше.

Обросший камень. Могила. Около - полевые цветы. Кусочки бутербродов. Останавливаешься. Понимаешь: нужно подношение. Достаешь из кармана яблоко. Протираешь. Извиняешься. Кладешь и уходишь.

Выходишь к поляне. Полуни́ця. Восторг. Страх отступает. Срываешь ягоду со стеблями.

Скоро тебя находят друзья. Но они больше не друзья. Не делишься с ними.

Предлагают запечь картошку. Неохотно соглашаешься. Снова дружите.

Вечереет. Решаете отложить на завтра. Всю дорогу до дома играете наперегонки. Ты отстаешь. Зато собрал больше всех земляники. Не расстраиваешься.

Проходите кладбище. Здесь ты еще не бывал. Ужас. Потом интерес. Вспоминаешь блуд. Разглядываешь каменные католические памятники. Высеченные слова. Ничего не понимаешь. Православные синие кресты. Искусственные лилии. Высчитываешь возраст. Пугаешься.

Какая-то бабушка угощает вас вафлями. Благодарите. Ты не ешь. Боишься продать за них душу.

Возвращаетесь вместе с коровами идущими с паски. Их подгоняют два человека. После завтра ваша череда по улице. Но ты не пойдешь. Трудно. Бегать. Следить. Не любишь себя ничем ограничивать. А дед пойдет.

Все еще удивляешься, как они умудряются найти каждая свой дом. А ты до сих пор не запомнил забор.

Прощаешься с друзьями. Хоть и договорились встреться в одиннадцать.

Одновременной с Фасолькой заходишь во двор. Мычит. Звенит колокольчиком на шее. Улыбаешься.

Бабушка идет доить корову.

Поднимаешься на крыльцо. Горит лампа. Снимаешь шлепанцы. Хромаешь.

Пока готовится ужин. Дед иглой достает занозу. Обрабатывает зеленкой.

За столом бабушка беспокоится. Говорит не водится с ними больше. Предлагает на завтра развлечения. Тебя охватывает радостное волнение. Такого точно в городе не будет.

Приступаешь к трапезе. Жареная на смальце картошка. Зеленый салат заправленный сметаной. Налистники з сиром.

Ели выпрашиваешь еще час прогулки. Нехотя отпускают.

Вымотался. Ноги ели идут. Но такое пропустить нельзя.

Возле Жабьей хаты уже все заждались. Не тебя. Цветения папоротника. В криничке выложенной изнутри камнем.

Болтаете ни о чем. Не думаете, что вырастите. Не думаете, что столкнетесь с проблемами. Беспечные. Счастливые. Дети.

Утверждаешь, что папоротник цветет исключительно на Ивана Купала. Разгорается спор. Мальчик заявляет, что он вовсе не цвет. Пытаешься доказать обратное. Затихает. Все утомились. Сходитесь на том, что сегодня полнолуние. И так сойдет. Ждете полночь.

Младшая кричит: цветет! Подскакивает к колодцу. Наклоняетесь. Во тьме ничего не разглядеть. Все равно загадываешь желание. Вдруг сбудется.

Остаетесь еще немного.

Играете. Набираете полный рот воды. Молчите. Кто первый сдастся, тот целует жабу. Начинаете смеяться. Брызги во все стороны. Вчетвером проигрываете. Не наказываете.

Садитесь на бревно.

Откидываешь голову наверх. Вытягиваешь ноги. Рассматриваешь созвездия. Сегодня они забрались выше обычного.

Указываешь на ковш малой медведицы. Мальчик интересуется, почему именно ковш. Объясняешь, что ковш - только основа и ее хвост. А еще есть лапы и голова. Просто звезды менее яркие и увидеть их сложнее. Тебя с интересом слушают.

Любуешься. Зоряне небо. Из-за городской засветки потом такого больше не увидишь.

Кажется, если хорошо присмотреться, удастся разглядеть иные галактики.

Старшая рассказывает, как прадед ходил за солью в Крым по Чумацькому шляху на волах. Снова споришь. Млечный путь далеко. Его нельзя увидеть без телескопа. Противоречишь собственным размышлениям. Выгоняют. Говорят, слишком умный.

Встаешь. Уходишь домой.

Бабушка все еще слушает радиопостановку. Дед спит. Ложишься рядом. Забываешься.

Снова день. На дворе начало августа. И как так произошло?

Слышишь визг. Вмиг встаешь. Бежишь прямо так. Выскакиваешь.

В руках у бабушки мешок. Приехала с базара. Из райцентра. С четырех утра. Ты не пошел. Даже не пытался.

Подходишь. Затихает. Бабушка приоткрывает мешок. Поросенок. Восторг. Хочешь погладить. Боишься. Все же протягиваешь руку. Жесткая шерстка. Мягкая кожа. Квикает.

Идете в летнюю кухню. Перекладываете в ящик. Стелите солому. Наливаете суп. Ест. Смотришь. Следишь. Улыбаешься. Дед говорит: через год заколют. Начинаешь хныкать. Бабушка накрывает завтрак.

Вареники с капустой. Оладьи из печенки.

Заявляешь, что хочешь поехать с дедом на покос. Соглашается. Срываешься из-за стола. Несешься в комнату. Захватить фломастеры. Альбом. Сегодня точно порисуешь.

Запрягает лошадь. Усаживаешь на пустую пiдводу. Бабушка подстилает верета. Открывает ворота. Выезжаете.

Трясет. Все. Точно, свалишься. Сердце подскакивает. Спиной бьешься о доски.

Притормаживаете около поля. Соняшники. Тянутся к солнцу. Дед втихаря срывает самый красивый. Запрыгивает обратно. Бьет поводьями кобылу. Мчитесь. Несетесь. Через колдобины. Ели держишься. Перехватывает дыхание.

Наконец, тропа. Спокойно.

Спрашиваешь, почему все воруют. Покатывается. Отвечает: так всегда чужого хочется.

Берешь подсолнух. Достаешь несколько семечек. Мягкие. Сырые. Не такие как из магазина. Эти нравятся больше. Пока доезжаете до яра, половины уже нет. И как все переросло в сигареты?

Останавливаетесь. Слезаешь побитый. Дед хватается за косу. Заходит в траву. По пояс. Разносится свист лезвия о воздух. Ощущаешь аромат свежескошенной зелени.

Бродишь. Выходишь к дубовой роще. Видишь дупло. Заглядываешь в надежде увидеть белку. Находишь пчелиное гнездо. Удираешь.

Впереди скирды. Торжествуешь. Сможешь вообразить себя Клодом Моне. Присаживаешься. Закидываешь ноги по-турецки. Рисуешь. Сначала желтый и коричневый. Нет нужного оттенка. Нажимаешь сильнее. Смешиваешь. Разводишь грязь. Теперь тень. Зеленый. Фиолетовый. Розовый? Почему бы нет? Остаешься довольным.

Едете обратно. Сидишь на траве. Покрывало не помогает. Все колет. Ерзаешь. Ложишься на живот. Перекатываешься на спину. Чуть не падаешь. Пристраиваешься с краю. Свешиваешь ноги. Сползаешь. Пальцы задевают заросли при дороге. По тебе ползет жук. Просишь дедушку снять. Смеется. Умоляешь. В глазах слезы. Жуткая фобия. Помогает. Оставшуюся дорогу смахиваешь фантомных насекомых. Все чешется.

Больше не поедешь.

Бежишь к бабушке. Предлагает сходить до почты. Позвонить маме. С радостью.

Проходите костел. Толпа народу. Спрашиваешь, какой праздник. Почему вы не отмечаете. Узнаешь, что сегодня свято Маковiя. Католическое. Православное через неделю.

Просишь заглянуть. Кивает. Высматриваешь алтарь. Зайти не решаешься. Ксёндз зачитывает молитву. Играет орган. Запевает хор. Деревянные лаковые скамейки. Все сидят. Люди крестятся слева на право. Стоишь завороженный. На такие службы ты бы ходил.

Возвращаешься в реальность. Берешь бабушку за руку.

Деревянная табличка. Красные буквы. Пошта.

Сам набираешь на стационарном телефоне верный номер. Пальцем попадаешь в круглые отверстия. Смотришь как диск откатывается назад. Слышишь гудки. В груди все сжимается. Щелчок. Мамин голос. Заливаешься слезами. Как же ты скучаешь. Говорите не долго. Дорого. Но успеваешь рассказать как тягал кроликов за уши. Веселеешь. Передаешь трубку бабушке.

Вот и середина августа.

Перекидываешь руку через калитку. Снимаешь с крючка. Открываешь. Сразу замечаешь как дедушка привязывает к березе качели. Дерево посадила мама в детстве. Какое теперь выросло.

Легкий. Выдержит. Уверяют оба. С опаской садишься. Не замечаешь как катаешься несколько часов. Останавливаешься только из-за запаха выпечки. Идешь в летнюю кухню.

Бабушка взбивает в глиняной макітре макогоном картошку с зажаркой. Поясняет, что в печи пирожки со сладкой начинкой. Еще будут с капустой. С печенью. Твои любимые. А пока предлагает покормить курей.

Зачерпываешь из холщового мешка кружкой зерно. Что мама готовит тебе на завтрак. В селе же такое дают лишь на корм.

Справившись возвращаешься.

Новое задание. Просит принести литровую банку с чердака. Выполняешь. А после вновь влезаешь.

Так там и остаешься. Среди венков чеснока и лука. Липы и шиповника. Румянка и шалфея. Роешься в потертом сундуке. Рассматриваешь советские книги о садоводстве. Примеряешь калоши. Заглядываешь в портфель. Пытаешься исправить проржавевший велосипед. Хотя все равно. Кататься не умеешь.

Слышишь звон. Лай собак. Выглядываешь в оконце. Мирные облака понизу подпаливает закат. Горят. Редеют. Усмиряются.

Неужели почти вечер?

Слезаешь по приставной лестнице. Бежишь в коровник. Ваша уже на месте.

Хочешь посмотреть как доят корову. Больше - побыть с бабушкой. Захватываешь низенькие скамейки. Для себя. Для нее.

Усаживаешься. Слушаешь тихое пение. Народное творчество. Пьешь парное молоко. Упираешь руки в подбородок. Почти засыпаешь.

Бабушка предлагает сходить в кино. Сразу оживаешь. Говорит, приведи себя в порядок.

Вскакиваешь. Мчишься к дедушке. Ведет к корыту. Вода за день нагрелась на солнце. Моешься. Пена щиплет глаза. Вытираешься насухо. Надеваешь чистую одежду. Готов. Но приходится ждать.

Заходишь в дом. Бабушка уже сидит перед трельяжем. Сразу несколько отражений смотрит на тебя. Оборачиваются.

На ней вельветовой платье. Очень к лицу. Воротник похож на кружевную скатерть. Замечаешь. Смеетесь.

Включена люстра. Восьмиугольные хрусталики бликуют. Неотрывно смотришь на свет.

Распускает волосы. И твое внимание уже там. Седые. Длинные. А ты и не знал, что они такие. Берет гребень. Проводит. Распутывает. Приглаживает. Закручивает. Укладывает. Закалывает. Десятки шпилек утопают в серебре.

Бесподобна. Вот почему дедушка выбрал ее.

Ворота не закрываете. Все свои. С вами еще пол улицы. Видимо что-то интересное.

Доходите до Дома культуры. Поздний сеанс. И точно. Собралось все село. Показывают индийскую мелодраму.

Но тебя не увлекает.

Плачут.

Скучаешь.

Засыпаешь головой на коленях бабушки, ногами на коленях дедушки. Не будят.

Конец августа. Последний день.

Проводите возясь в огороде. Капаете картошку. Собираете огурцы на засолку.

Подбираете паданки. Сливы. Груши. Режете. Раскладываете на сушарне. Перебираете. Убираете подгоревшие. Забираете сушеные. Складываете в мешки.

Пропитались дымом. Почернели руки. Глаза слезятся.

Ешь теплые фрукты.

Пытаешься запомнить все до мелочей. Отчаянно не хочешь уезжать.

Под ногами что-то фыркает. Раскапываешь листья. Очистки. Ежик. Бежишь за молоком.

Вот и вечер. Лето - разноцветная карусель. А завтра осень.

Ложишься. Разглядываешь ковер. Засыпаешь.