#9

Прошёл ещё месяц

Донора не нашли.Твоё состояние стало критическим.

Ты больше не встаёшь с постели. Даже движения даются с трудом.Есть — не хочется. Говорить — не получается.Ты просто лежишь. Смотришь в потолок или закрываешь глаза, притворяясь, будто спишь, чтобы ни с кем не говорить.По тебе не скажешь, что ты всё ещё жива.Ты — будто тень себя прежней.Бледная. Холодная. Угасающая.

Апрель.Весна в разгаре.За окном солнце, тепло, детский смех, зелёные деревья, жужжание пчёл — а тебе всё равно. Ты будто за стеклом, отрезана от этого мира, словно он больше не твой.

Рики давно перестал улыбаться.Он не спит нормально — лишь по три-четыре часа в сутки, и то урывками. Каждый день, сразу после уроков, он приходит к тебе. Даже если ты спишь — он просто сидит рядом. Держит за руку. Смотрит на тебя, будто боится, что, отведя взгляд, потеряет.Он остаётся до поздней ночи, а потом уходит домой. Но там — снова не спит.Он стал тенью себя — измождённый, с уставшими глазами, но с отчаянной надеждой внутри.

В мае — твой день рождения.Через месяц.По словам врачей, ты не доживёшь.

Рики не верит. Он всё ещё надеется.Он молится. Упрямо, сжав зубы, как будто молитвы могут заставить судьбу передумать.Даже в Новый год он загадал одно желание — чтобы ты выжила.

Жизнь играет с вами жестоко.Будто насмехается.Будто проверяет: сколько ещё боли вы выдержите?

***

На днях, когда тебя везли на очередное обследование, ты увидела Джию.Она улыбалась — по-настоящему, светло, как будто солнце спряталось в её глазах.Ты ждала медсестру, которая ушла за лекарством. Ты сидела в инвалидной коляске, и у вас было всего пара минут. Но ты не могла не спросить:

— Привет, Джиа.— Привет, Т/и.— Ты такая счастливая. Что-то случилось?

Джиа засияла ещё ярче.— Мне нашли донора. Через пару дней операция. Я пробуду здесь ещё недели две, и… забуду, что такое больница. Представляешь? Я наконец-то буду жить нормальной жизнью! Разве не круто?

Ты улыбнулась. Искренне.— Очень круто. Я за тебя рада. Правда.Медсестра уже подошла, и вы быстро попрощались.Ты ещё успела сказать:— Удачи. Ты заслужила это.

***

Потом, уже одна, ты долго думала о ней.О том, как ей повезло. Одиннадцать лет в больнице — и всё-таки дождалась.А ты? Ты тоже рада за неё. Без зависти.Просто подумала — что бы ты сделала, если бы тебе тоже повезло?

Сменила бы себя?Стала бы другой — лёгкой, весёлой, общительной?Или осталась бы той же — закрытой, тихой, открывшей своё настоящее "я" только Рики?

Эти мысли уносили тебя куда-то далеко, пока не раздался знакомый голос:

— Привет. О чём задумалась?

Ты вздрогнула. Рики.— Привет. Да так… ни о чём. — Ты выдавила слабую улыбку.

— Ты поела?— Да, — ответила ты, почти гордо, хотя съела только кусочек хлеба.

Рики тяжело вздохнул.— Врать ты не умеешь. Медсестра сказала, что ты отказалась от еды. Ну ничего… Я принёс тебе кое-что. От клубники и киви ты не откажешься.

Ты не отказалась.Ты и правда любишь киви и клубнику.Он ещё принёс мандарины и яблоко. Ты поела немного — больше, чем за весь день.После вы вдвоём поиграли в видеоигру. Просто, чтобы отвлечься.Ты смеялась, когда проигрывала. Он дразнил, когда выигрывал.На мгновение всё было, как раньше. Почти.

Ты так устала, что уснула, обнимая своего принца.Он продолжал играть — тихо, чтобы не разбудить.Потом выключил всё, укрыл тебя, поцеловал в лоб и встал.Забрал свои вещи.Посмотрел на тебя в последний раз — долго, тяжело — и вышел.

Он направился прямо в кабинет доктора…