Почему ты спокойна к моим кошмарам

Сначала Томми просто не верил, что это не начнётся с раздражения. Он слишком хорошо знал, что кошмары — это «его проблема», как ему не раз давали понять дома. Что плохо спать — значит мешать другим, что просыпаться со всхлипом, в холодном поту — это что-то постыдное. И поэтому каждую ночь, когда он дергался от сна, когда дышал неровно, когда с трудом понимал, где он — он ждал, что ты вздохнёшь устало, отвернёшься, скажешь что-то типа: "опять ты?"

Но это никогда не происходило.

Первый раз ты просто потянулась ближе, положила руку ему на волосы, провела по голове — и он, хоть и был весь сбитый и полусонный, вдруг понял, что можно не извиняться. Что не нужно зажиматься, притворяясь, что он не вскрикнул оттого, как во сне кто-то тянул его за горло.

Во второй раз ты ничего не сказала, просто укрыла его, когда он сел и сжал голову руками. Ты не спрашивала “что снилось?”, не тянула на откровенность. Ты просто была рядом. И это оказалось важнее всего.

На третий — он сам на секунду зацепил твою руку и чуть сжал её, будто проверяя: ты не уйдёшь?

Ты не ушла.

И всё повторялось. Иногда он просыпался чаще, иногда — пореже. Иногда просто дышал резко, иногда — действительно вскрикивал. А ты — вставала, полусонная, даже с тёмными кругами под глазами, никогда не сказала, что он тебе мешает. Никогда не упрекнула, что из-за него ты тоже не высыпаешься.

И вот в одну из таких ночей, когда он снова сел, дрожащий, сжав кулаки на коленях — ты просто присела рядом, положила ладонь ему на плечо. И он впервые за всё время сам к тебе прижался, уткнулся носом в твоё плечо, почти беззвучно прошептал:

— Почему ты не злишься?..

Ты погладила его по затылку и спокойно ответила:

— Потому что это не твоя вина. Ты просто проснулся... И я рядом. Всё в порядке.

Он не ответил. Только выдохнул, будто только в этот момент по-настоящему поверил, что ты — не такая, как те, кто должен был быть добрым раньше.

С тех пор, даже если кошмары не исчезли, они не были такими страшными. Потому что теперь у него был кто-то, кто не отворачивался во сне, а всегда оставался. Тихо. Тепло. С любовью.