Глава 6. Успеть

На этот раз София проснулась от "неестественной" тишины.

Обычно к этому времени Кристофер уже шуршал пакетами на кухне, стучал ложкой о кружку или тихо ругался, пытаясь заварить чай и каждый раз обжигаясь о клубы пара.

Но сегодня — тишина.

Она потянулась к его стороне кровати. Простыни были холодными.

— Крис?

Ни ответа, ни шороха. Только тиканье часов в гостиной — тех самых, которые он так и не настроил на зимнее время.

София сбросила одеяло, босиком выскользнула в коридор.

Нашла его в ванной.

Кристофер сидел на полу, прислонившись к раковине, глаза закрыты, губы синие. В раковине — розоватая вода. Видимо, не успел смыть кровь из носа.

— Крис!

Она упала рядом на колени, схватила его за плечи. Его кожа была липкой от пота, дыхание — поверхностным, прерывистым.

— Очнись, чёрт возьми!

Он зашевелил ресницами, попытался что-то сказать, но из горла вырвался только хрип.

София уже набирала "112", когда её пальцы наткнулись на бумажку в его кармане.

"При приступе — 2 мг морфина внутримышечно. Не вызывать скорую. Не пугать Софию."

Он написал это сам.

Почерк кривой, будто писал в темноте.

—

Белые стены. Запах хлорки. Гул голосов за дверью.

София сидела на пластиковом стуле, сжимая в руках его худи. Оно пахло им — кофе, сигаретами, чем-то медицинским.

— Вы родственница? —спросил врач, даже не взглянув на неё.

— Да.

— Тогда подпишите вот это.

Он сунул ей бумаги — разрешение на спинномозговую пункцию, что-то про риск остановки сердца, ещё кучу терминов, которые она не понимала.

— Что с ним?

— Глиобластома четвертой степени. С метастазами. — Врач наконец поднял глаза. — Вы действительно не знали?

Она не ответила на этот вопрос.

— Сколько... — голос сломался.

— Неделя. Может, две.

—

Когда Кристофер наконец открыл глаза, первое, что он увидел, — её лицо.

— Привет, — прошептал он, губы потрескались, но глаза улыбались.

— Идиот, — она схватила его руку, прижала к своему лицу, чувствуя, как дрожат его пальцы. — Ты обещал...

— Я знаю.

Он посмотрел на капельницу, на мониторы, потом снова на неё:

— Теперь ты знаешь, почему я не стал врачом.

— Что?

— Не смог бы смотреть, как люди умирают. — Он закрыл глаза, сглотнул. — Особенно если один из них — я.

Она не смогла сдержать рыдания.

Он не стал её утешать. Просто держал за руку, пока она не выплакалась.

---

Они украли эти моменты у смерти:

Ели мороженое втридорога из больничного автомата (он ворчал, что оно слишком сладкое, но доел до конца).

Слушали его плейлист (в основном старый рок, который он любил в школе).

Она читала ему вслух — то, что он сам когда-то ей рекомендовал.

— София, — он вдруг перебил её, когда она дошла до середины главы. — Я хочу, чтобы ты поступила в мединститут.

— Что?

— Ты будешь хорошим врачом. Лучше меня.

— Я не...

— Обещай.

И она пообещала.

Он уснул с улыбкой.

—

Он умер на рассвете.

Тихо, без драмы, просто перестал дышать.

София не кричала. Не звала врачей. Просто легла рядом, прижалась к его уже остывающей груди, и прошептала:

— Я буду дышать за нас двоих.