Иосиф Бродский

Письма к стене

Сохрани мою тень. Не могу объяснить. Извини.Это нужно теперь. Сохрани мою тень, сохрани. За твоею спиной умолкает в кустах беготня. Мне пора уходить. Ты останешься после меня. До свиданья, стена. Я пошел. Пусть приснятся кусты. Вдоль уснувших больниц. Освещенный луной. Как и ты.Постараюсь навек сохранить этот вечер в груди.Не сердись на меня. Нужно что-то иметь позади. Сохрани мою тень. Эту надпись не нужно стирать. Все равно я сюда никогда не приду умирать, Все равно ты меня никогда не попросишь: вернись. Если кто-то прижмется к тебе, дорогая стена, улыбнись. Человек -- это шар, а душа -- это нить, говоришь.В самом деле глядит на тебя неизвестный малыш.Отпустить -- говоришь -- вознестись над зеленой листвой.Ты глядишь на меня, как я падаю вниз головой.Разнобой и тоска, темнота и слеза на глазах,Изобилье минут вдалеке на больничных часах.Проплывает буксир. Пустота у него за кормой.Золотая луна высоко над кирпичной тюрьмой.Посвящаю свободе одиночество возле стены.Завещаю стене стук шагов посреди тишины.Обращаюсь к стене, в темноте напряженно дыша:Завещаю тебе навсегда обуздать малыша.Не хочу умирать. Мне не выдержать смерти уму.Не пугай малыша. Я боюсь погружаться во тьму.Не хочу уходить, не хочу умирать, я дурак,Не хочу, не хочу погружаться в сознаньи во мрак.Только жить, только жить, подпирая твой холод плечом.Ни себе, ни другим, ни любви, никому, ни при чем. Только жить, только жить и на все наплевать, забывать.Не хочу умирать. Не могу я себя убивать.Так окрикни меня. Мастерица кричать и ругать. Так окрикни меня. Так легко малыша напугать.Так окрикни меня. Не то сам я сейчас закричу:Эй, малыш! -- и тотчас по пространствам пустым полечу. Ты права: нужно что-то иметь за спиной.Хорошо, что теперь остаются во мраке за мной Не безгласный агент с голубиным плащом на плече,Не душа и не плоть -- только тень на твоем кирпиче. Изолятор тоски -- или просто движенье вперед.Надзиратель любви -- или просто мой русский народ. Хорошо, что нашлась та, что может и вас породнить.Хорошо, что всегда все равно вам, кого вам казнить.За тобою тюрьма. А за мною -- лишь тень на тебе.Хорошо, что ползет ярко-желтый рассвет по трубе. Хорошо, что кончается ночь. Приближается день.Сохрани мою тень.