До него

Прошло время. Другой вечер. Покой. Ветер в палатке. Треск огня.

Ты сказала:

- Хочешь знать, какой я была до тебя?

Мидей взглянул, молча. Да.

- Я жила в лесах. Между битвами. Не рядом с кем-то. А вне всех. Не было ни врагов, ни друзей. Только цель. Меч. Тропа. И... тишина.

Ты немного улыбнулась, грустно:

- Я не разговаривала. Месяцами. Никто не обращался ко мне и я не ждала. Поэтому... умирать не было страшно. И убивать тоже. Всё было... просто действием. Как вдох. Как шаг.

Он слушал, не перебивая.

Ты продолжила:

- А теперь ты. Ты не просто рядом. Ты часть. Ты связь. И теперь я... не хочу умирать. И не могу убивать, не думая о том, кого теряю.

Он кивнул. Осторожно взял твои руки.

- Это и есть жизнь, - ответил он. - Не быть машиной. Не быть тенью. А быть тем, кто чувствует.

Он поцеловал твои пальцы, мягко:

- Мне не нужен идеальный воин. Мне нужна ты. Та, что не хочет умирать.

И в ту ночь вы заснули так не прижавшись в страхе, а спокойно, чувствуя: вы слышите друг друга, даже во сне.