52.

Если жизнь и есть - то она лишь сзади. За спиной - машины на автостраде, за спиной - светофоры и повороты, а я даже не знаю толком, кто ты, и перед нами закат и море, а в ушах звук гитары на повторе, и босые ноги щекочет ветер, и этот миг ото всех в секрете, и этот миг звучит припевом, а заходящее солнце уже нагрело уставшие тихие-тихие мысли, и с нами только бутылка виски, и с нами только лишь шелест листьев, и миру так не хватает кисти, и холст сознания чист и полон, и где-то снизу бушуют волны.

Этот миг был вечным, но недолгим, мы идем по длинной пустой дороге, мы идем и увязаем в небе, и тех облаков пуховый гребень накрывает, словно твои объятья. Те слова, что надо сказать, сказать бы, но это только испортит сказку, и ты лишь мысленно просишь краску, и ты лишь хочешь оставить память о миге между двумя местами, а обратный отсчет достигает пика, и гитара в ушах звучит слишком тихо, и закончить все так и не удается. В голове - все мысли нагрело солнце, в голове машины на автостраде и жизнь, кипящая только сзади, и мы так близко - ты жмешь плечами, говоришь, что это лишь грань мечтаний, обещаешь, что я останусь в памяти, на той остановке, на автостраде, и я улыбаюсь, мурлычу песню и ты словно рядом, здесь - но здесь ли, и секунды летят - за милей миля, и было лишним спрашивать имя, и фраза прервется на полуслове, и нет обиды, нет и боли, но, боже - откуда тогда же слезы? От автострады веет морозом, и мы так ждем, как ни странно, лета, и ты - вот здесь, между строчек где-то, ты внутри - как я и обещала.

Дочитай строку. И начни сначала.