Ни слова

Я ненавижу, когда память делает выбор за тебя.

Когда мозг, вместо того чтобы забыть, раз за разом прокручивает мгновение — короткое, ничтожное, почти несуществующее. Как случайное прикосновение пальцев. Как взгляд, который, казалось бы, ничего не значил. Но теперь… он живёт в тебе.

Это не должно было оставить след. И всё же я проснулась с ощущением, что его рукав всё ещё касается моего локтя.

Смешно.

Это просто Нотт.

Преподаватель, к которому у меня выработался рефлекс — как на раздражитель. Его голос — сигнал к спорам. Его присутствие — вызов. Его замечания — огонь, под который я каждый раз лезу с голыми руками.

Он не изменился. Всё такой же холодный. Выдержанный. До последнего. Даже когда смотришь на него дольше, чем нужно — он почти не шевелится. Только глаза. В них — тень. Не выразительная, не очевидная. Просто… там что-то есть.

Я сижу за столом в библиотеке, листаю книги, но не читаю. Вижу строчки, а смысла нет. Потому что в голове — не слова, а то, как он вчера посмотрел на меня. Впервые — без презрения. И с чем-то... сдержанным. Неразрешённым.

Я не могу признаться себе, что ищу его взгляд в классе. Что замечаю, как он замолкает, если встаю отвечать. Что ловлю его тень, проходящую мимо дверей, раньше, чем вижу самого его.

Это всё — чушь.

Это просто следствие близости. Работа в архиве, тишина, замкнутое пространство. Глупо. Это не интерес. Это — реакция. Биологическая. Нервная. Я просто устала. Просто перенапряжение.

Я отрываюсь от книги, чтобы встряхнуть голову. И в этот момент слышу шаги. Медленные. Уверенные. Узнаваемые.

Он.

Конечно он.

Я не поднимаю глаз. Но чувствую, как он приближается. Как задерживается на пару секунд у столов. Как будто ищет… кого-то. Или что-то.

— Мисс Фейрвуд.

Голос ровный. Чужой. Но внутри всё сжимается.

— Профессор, — отвечаю я, не глядя.

Он задерживается.

— Ваша работа в архиве — закончена. Результаты проверены. Без ошибок.

— Значит, я больше не наказана? — спрашиваю слишком резко.

Он не отвечает сразу. Я слышу, как он скрещивает руки за спиной.

— Вы всегда так боитесь быть не под контролем?

Я поднимаю глаза. Его лицо — без выражения. Но взгляд... слишком прямой. Как будто он всё понял. А я — нет.

— Может быть, — говорю я тихо. — А может, мне просто не нравится, когда меня оценивают молча.

— Иногда молчание — способ защиты. Или дистанции.

— Вы про себя?

Он не отвечает.

Это и есть его ответ.

Мы снова стоим слишком близко, хотя ничего не делаем. Он просто рядом. Я — просто смотрю. Но между нами — напряжение, как натянутая нить. И оба делаем вид, что её нет.

Он отводит взгляд первым.

— У вас хорошо получается работать в одиночестве. — Голос снова ровный. — Возвращайтесь к занятиям.

Я киваю. Без слов. И он уходит. Спокойно. Как будто ничего не было.

Но я снова не могу читать. Потому что всё внутри дрожит. Не от страха. Не от злости. От... чего-то неопределимого.

Я не влюблена. Это абсурд.

Я просто — думаю о нём.

Чаще, чем стоит.

Слишком часто.