𝟷𝟿
3 июля 2025, 00:50в̸с̸ё т̸е̸ ж̸е̸ г̸р̸а̸б̸л̸и̸ и̸ с̸е̸р̸д̸ц̸е̸ у̸к̸у̸т̸а̸н̸о̸ х̸о̸л̸о̸д̸о̸м̸.
00:22Я не пошла домой.Не смогла.Просто... не потянула.
Руслан ждал, наверное.Или уже лёг спать.Или курит в подъезде.Или сидит, обняв подушку вместо меня.
Неважно.
Я свернула влево, мимо магазинов, пустых окон,мимо дороги, которая вела туда, куда мы не ходим просто так.
На кладбище.
⸻
Туда шла только одна тропа.Узкая, хрустящая под ногами.Листья слиплись от дождя.Ни одного фонаря.Лишь слабый свет от фонарика в телефоне — и луна.
Я дошла до ограды.Заброшенные кресты, облетевшие венки.Ржавая табличка на калитке: "Соблюдайте тишину."
Как будто что-то внутри на это надеется.
Я прошла вглубь.Считала шаги.Тихо. Внутри себя.
Тридцать четыре. Тридцать пять.Вот и ты.
⸻
Могила Эми.Камень серый, проступивший от влаги.Фото — родное, будто из сна.Улыбка чуть перекошена.Как будто она знает, что я приду.
Я присела на корточки.Провела рукой по краю плиты.Холодно.Ощущение — как будто кто-то держит руку снизу.
Я заговорила:
— Привет, сестрёнка.— Извини, что так редко.— Просто...— Я не умею приходить, когда всё болит.
Тишина.Но не пустая — живая.Словно кто-то слушает.
— Ты бы смеялась надо мной.— Влюбилась в твоего... почти парня.— Я даже не знаю, был ли он тебе кто-то.
— Но я...— Я думаю, он всё ещё тебя держит.— А я — просто между.
Холод коснулся щёки.Реально. Как будто влажная рука.
Я резко обернулась — никого.Телефон мигнул.Раз — и свет погас.Батарея была полной.
Я затаила дыхание.
Ветер.Слабый.Словно вдох, но не из моего тела.
И...шепот.Тихий. Слишком близко.
Я не поняла слов.Но интонацию — да.Как будто кто-то гладит меня голосом.
Я вдруг почувствовала что-то на ладони.Нечьё. Тяжесть.Мягкость.Присутствие.
Слёзы потекли сами.Не от страха.А от узнавания.
— Ты злишься на меня? — спросила я.— Или ты всё понимаешь?
Молча.Пауза.А потом — один короткий толчок воздуха в сторону.
Как будто кто-то сказал:"Я здесь.Но не для него.Для тебя."
⸻
Я долго сидела.До тех пор, пока воздух снова не стал просто холодом.Пока шепот не перестал быть дыханием.Пока я не осталасьсовсем одна.
Когда я встала — телефон сам загорелся.4% заряда.Как будто ничего не было.
Но я знала.Было.
_________________________/\_/\_____отрывок/цитата из песни::"комната"-вышел покурить||//////////////////////////////////////////////
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!