«Пока не случилось страшное.»

Ты вернулась.Без пафоса, без сторис с паспортом, просто вошла в ту самую 5-комнатную квартиру, где пахло кофе и старым винилом.

Он встретил тебя в кухне — в шортах и с волосами, будто только что проснулся (а, возможно, так и было).Вы переглянулись.

— Ну чё? Картье оценён? — пробормотал он.— Розы завяли.— А ты — нет.

Ты бросила чемодан в коридоре. Он подошёл. Ты не отстранилась.Целый день вас не было видно.

Интим был не про страсть. А про возвращение.Про то, как два человека, заблудившиеся в собственных понтах и страхах, снова нашли дорогу друг к другу.Без вопросов. Без "а что если".Только дыхание. И смех, тихий и нервный.

⸻

Следующие недели были... кайфовые.

Он писал музыку в своём кабинете, ты сидела рядом в наушниках, монтируя тиктоки и притворяясь, что тебе не скучно.Иногда он приходил, ставил тебе наушники на уши и включал новый бит.Ты морщилась:

— Можешь сделать без этих "пуф-пуф-пуф"? Я хочу плакать, а не ехать боком на приоре.— Ты просто не понимаешь искусство, солнце.

⸻

У вас был стрим с его друзьями.Ты сидела на подоконнике, пила чай, читала чат вслух:— "Когда дети?" — читала ты. — Ребята, дети — это миф, придуманный людьми, у которых нет нормального вай-фая.Чат: "АХАХАХАХ"Гриша орал в голос:— ДА ЗА ЧТО ТЫ ТАК С НИМИ!

Было легко. И просто. И страшно, насколько хорошо.

⸻

Но на четвёртую неделю случилось то, чего никто не ждал.

Ты проснулась рано. Гриши не было дома. Странно. Он всегда спал дольше.На кухне — тишина. На кровати — телефон. Оставил?

Ты листала ленту, пока тебе в директ не начали прилетать сотни сообщений.

"Ты это видела??""Там про него пишут...""Аврора, срочно, он в тредах, срочно!"

Ты открыла пост.

"OG BUDA снова вляпался: громкая драка в клубе, есть пострадавшие""Есть информация, что один из участников в коме""По неподтверждённым данным, OG BUDA был под веществами""Аврора пока не комментирует"

Ты застыла.

Гриша не отвечал. Телефон у тебя.Секунды — как свинец.Ты звонила его друзьям. Никто ничего не знал. Кто-то соврал "он спит", кто-то кинул мем.Пока вдруг не пришёл один звонок.Ты увидела имя на экране и похолодела.

— Алло?— Аврора... он в отделении. В обезьяннике. Его только что перевели. Там был какой-то урод, начал провоцировать. Гриша сорвался. Кто-то снял. Видео уже везде.

Ты не поверила. Потом всё же включила новости.Видео уже было на ТВ.

— ...Господи, — выдохнула ты. — Опять.Ты не думала. Просто бросила на себя худи и оказалась в такси.Душный воздух. Новости в телефоне. Комментарии под видео:"Снова сорвался""Наркоман, что с него взять""Аврора опять его вытаскивает?"

Да. Аврора опять его вытаскивает.

⸻

Ты стояла в коридоре, рядом с серыми стенами, пахнущими дешевым кофе и чужим потом.Ждала.Когда из кабинета вышел полицейский, ты шагнула вперёд:

— Я хочу внести залог. Любой. Сколько надо.Он посмотрел на тебя с выражением лица "опять баба за долбоёба пришла".

— Девушка, у нас всё серьёзно. Там пострадавший в больнице, возможна статья. Мы ждём суд.— А пока он может сидеть? Один? Без связи?— Именно.— Он мне нужен. Сейчас.— Это не мои проблемы.

⸻

Ты не сдалась.Через два часа ты уже звонила всем, кому могла.А через пять часов — стояла снова в участке, с конвертом денег и холодом в груди.

— Залог внесён.— Девушка...— Его имя — Григорий. Пожалуйста, отпустите его. Хотя бы на одну ночь. Хотя бы домой.— Под расписку. До суда.— Да хоть до Марса.

⸻

Когда он вышел, он выглядел не как герой.Он выглядел усталым пацаном, который снова не справился.

— Зачем ты пришла? — хрипло.— Потому что я не умею спать без твоего храпа, дебил.

Он рассмеялся — грустно, но по-настоящему.Ты обняла его. И впервые за долгое время — заплакала.Не от слабости. А от того, что больше не хочешь терять.

⸻

Вечером к вам понаехали все.

Кая, Аня Вишенка, Ира — с пакетами еды, вином, колонками.Гриша позвал Артема и пару других своих ребят.У всех было лицо "ну хоть живой, блядь".

Музыка играла негромко, кухня была забита куртками, кто-то сидел на полу, кто-то на подоконнике.

— А ты реально бабки на стол в участке кинула? — ржал Артем.— Как в кино, нахуй, — добавил кто-то.— Я бы лучше в биткоин вложила, но да, — отрезала ты.

⸻

Ближе к ночи Артем и Гриша заныкались в кабинете — писали новый трек.Ты заходила пару раз:— Жрать будете?— Позже!— Ну там просто шаверма тухнуть начала...— Не мешай, у нас творчество!

А в это время ты, Кая и Аня запустили стрим:— "Девки спасают рэперов от тюрьмы и кризиса — прямой эфир!"

Чат слетел с катушек.

"БЛЯ КАЯ ВОЗЬМИ МЕНЯ В ЖЕНЫ""Аня ты огонь!!""Аврора QUEEN 🔥 за что он тебя вообще заслужил???"

Ты шутила, смеялась, но знала — всё хрупко.Он всё ещё под риском.Суд впереди.Но сегодня — он дома. С тобой.Сегодня — вы снова команда.