«Гром с прошлого.»

Ты давно не проверяла его сторис.Не отвечала на «смешные мемы», которые он присылал.Вы не виделись. Не разговаривали.

Ты снова стала собой.Утро — кофе, пробежка, бриф с заказчиком.День — работа, звуки Лос-Анджелеса, новые лица.Вечер — книги, иногда свидания, чаще — душ и сериал.

Ты даже познакомилась с кем-то.Оуэн. Сценарист, с ироничным взглядом и чёткой осанкой.Он не был "гениальным и сломанным", как Гриша.Он был спокойным.С ним не трясло.С ним было ровно.

И ты почти расслабилась.Почти забыла, как это — быть на взводе 24/7, ждать, не бахнет ли "гений" с новой паранойей или шизой.

Пока не раздался звонок.Не его номер.Но ты уже по голосу всё поняла.

— Аврора? Это Макс. Мы с Гришей работали на студии.— Что-то случилось?

Пауза.

— Он сорвался.— Где он?— У него дома. Один. Не выходит на связь.— Почему ты звонишь мне?— Потому что, блядь, ты единственная, кто его когда-то вытаскивал.

⸻

Ты сидела на кровати с телефоном в руке и дрожала.Внутри всё закричало:«Нет. Хватит. Я не медсестра по вызову. Я не скорбящая фанатка, я не мать Тереза.»

А потом — всё затихло.Потому что ты знала, что всё равно поедешь.

⸻

Дверь была открыта.Как и тогда.Ты зашла, как будто за эти месяцы ни хрена не изменилось.

Он сидел на полу. В наушниках. Весь красный, глаза в пол, руки дрожат.На столе — пустая бутылка, рядом валяется упаковка какой-то дряни.

Ты тихо сняла обувь.Села рядом.

— Привет.Он не ответил.

— Что ты себе устроил, а?

Он посмотрел на тебя.Взгляд был потерянный. Как у ребёнка, который только что сжёг дом и понял, что спички — это не игрушка.

— Я не справился.— С чем?— Со своей головой. Со своей жизнью. С тобой.

Ты закурила.Он даже не отругал — просто смотрел.

— Ты сильная, — сказал он. — А я, сука, просто куча обломков.

Ты затушила сигарету.

— Я не сильная. Я просто перестала ждать, что меня кто-то спасёт.— Я всё испортил, да?

Ты кивнула.— Да.— А могло быть по-другому?

Ты посмотрела ему в глаза.И вот теперь — впервые за всё время — ты говорила с ним не как "Аврора из прошлого", а как женщина, у которой есть границы.

— Могло. Но ты выбрал быть не со мной. А быть собой. Своим дном.— Прости.— Я прощаю. Но не возвращаюсь.

⸻

Ты встала.

— Я вызову тебе врача. Но сама с тобой больше не сяду на дно. Это уже твой выбор.

Он молчал.

— Гриша... Ты не чудовище. Но ты и не герой. Просто взрослый мужик, который либо поднимется, либо сгниёт.

Ты ушла.Не обернулась.Да, слёзы текли в лифте.Но не из жалости — из усталости.Ты так устала спасать тех, кто не просил — а потом винил.