7.Он всё ещё внутри

Утро было тихим. Слишком тихим.

Пэйтон снился мне ночью. Он просто стоял в темноте и смотрел. Без слов. Только глаза. В этих глазах — вся боль мира.

Я проснулась в холодном поту и долго смотрела в потолок, боясь снова уснуть.Часы показывали 6:08. Телефон молчал. Ни от него, ни от редакции — ничего.

Амира спала в соседней комнате, но даже если бы не спала, я бы не знала, что сказать.

---

«Он — как затмение»

Сколько я его знаю? Неделю? Меньше?

А кажется, будто он был в моей жизни всегда — в паузах, в недомолвках, в каждой грубой фразе, что почему-то ранила больше, чем должна.

Я никогда не верила в судьбу. Я верила в работу, факты и логику.

Но объясни тогда, как человек, которого я должна была просто интервьюировать, стал причиной моей бессонницы?

Он говорил: «я устал быть сильным».Я это чувствовала. Это не просто слова.

---

«Разговор с диктофоном»

Я включила свой диктофон. Тот самый, с интервью.Пальцы дрожали.

— Здравствуйте, Пэйтон Мурмаер, — звучал мой голос.— Здравствуй, — тихо отвечал он.— Правда ли, что вы открываете кинотеатр?..

Дальше — молчание. Потом он начал говорить.Я слышала не только его слова. Я слышала, как он дышит. Как сдерживает эмоции. Как выбирает слова.

И когда он сказал: «Это личное» — я впервые не рассердилась. Я поняла. Потому что в этот момент я тоже не хотела делиться.

Я нажала паузу и прошептала:

— Ты всё ещё во мне. Почему?

---

«Случайность?»

В обед я решила выйти — просто пройтись. Улица была залита солнцем, но мне всё равно было холодно.

Я зашла в маленькое кафе на углу, просто чтобы согреться. Заказала капучино и хотела уйти.

— Элла?

Я обернулась.За угловым столиком сидела его секретарша — Мэри.

— О, привет, — сказала я вежливо, но сразу насторожилась.

— Ты… не против, если я кое-что скажу?

Я кивнула, и она подошла ближе.

— Он не говорил мне, что у него будет интервью. Обычно отказывается от всех. Но про тебя… он ничего не сказал. И после вашей встречи — он был другим.

— В каком смысле? — я напряглась.

— Тихим. Но не замкнутым. Он смотрел в окно весь вечер. Потом спросил: «Как думаешь, если человек не хотел грубить — он всё равно виноват?»

Я молчала.

— Элла, — Мэри положила руку мне на плечо. — Он может не позвонить. Но не потому, что не хочет. А потому, что не верит, что заслуживает второго шанса.

---

«А если я всё разрушу?»

Вечером я снова была дома. Сидела на подоконнике, как в детстве, и смотрела на машины.

В голове — хаос.

Я не знала, как правильно.Я боялась.Боялась, что если сделаю шаг — всё рухнет.Боялась, что если не сделаю — останусь с пустотой.

Я открыла телефон.Открыла контакт "Пэйтон М."Смотрела.Писать? Не писать?

И вдруг…Он написал первым.

> «Ты не должна была видеть меня таким. Но теперь, когда видела — мне стало легче. Спасибо тебе.»

Я долго смотрела на экран. Потом ответила:

> «Может, это и была настоящая встреча — без камер. Просто ты и я. Не интервью. Не игра. Просто люди.»

Он не ответил.Но я знала — он прочитал.И, может быть, в эту самую секунду… он снова смотрит в окно. И думает обо мне.