Глава 1. Первый фрагмент

1.Я сижу в душной и плохо освещённой комнате.Тихо. Но как будто слышно как муха бьется в оконной сетке.Я навесу отрезаю от груши тонкие ломтики и ем их с ножа.Близится полдень и свет в комнате, проникающий через кривую трещину между плотными шторами, зеленовато-жёлтый, неприятно тягучий.Я рисую карикатурного, странного волка на освещённом участке пыльного пола.Хочется холодного молока. На кухне только скисшее.Решаю умыться. Горячей воды нет и холодная от этого обжигающе свежая. Возвращаюсь в комнату, оставляя за собой брызги и капли с мокрых лица и рук.Муха кружит над остовом груши, иногда подлетая слишком близко к моему лицу. Даже не морщусь - лишь сонно перевожу взгляд.