Я встал ночью

Я встал ночью с постели... Мне показалось, что кто-то позвал меня по имени... там, за темным окном.

Я прижался лицом к стеклу, приник ухом, вперил взоры - и начал ждать.

Но там, за окном, только деревья шумели - однообразно и смутно, - и сплошные, дымчатые тучи, хоть и двигались и менялись беспрестанно, оставались всё те же да те же...

Ни звезды на небе, ни огонька на земле.

Скучно и томно там... как и здесь, в моем сердце.

Но вдруг где-то вдали возник жалобный звук и, постепенно усиливаясь и приближаясь, зазвенел человеческим голосом - и, понижаясь и замирая, промчался мимо.

«Прощай! прощай! прощай!» - чудилось мне в его замираниях.

Ах! Это всё мое прошедшее, всё мое счастье, всё, всё, что я лелеял и любил, - навсегда и безвозвратно прощалось со мною!

Я поклонился моей улетевшей жизни - и лег в постель, как в могилу.

Ах, кабы в могилу!

Июнь, 1879