«Пепел между нами.»

— Ты слышишь меня?! — Гриша кричал, так что стены дрожали. — Я больше тебя НИКУДА не отпущу. Ни к кому. Ни в какие руки. Ни в какую зависимость. Ты МОЯ. И я живу ради тебя.

Он стоял, тяжело дыша. Руки дрожали. В глазах злость, страх, любовь.

Ты молчала.Смотрела на него и впервые за долгое время чувствовала себя живой.

— Если хочешь стримить — стримь.— Если хочешь на мои концерты — поехали. Я тебя сам посажу за кулисы. Только будь рядом.

И ты осталась.

⸻

Прошли недели.

Ты возвращалась в норму.Стримы снова набирали популярность, но теперь ты была другой — в глазах появился свет.Ты снова смеялась, начала заботиться о себе.Гриша платил за лучших врачей, лучших нутриционистов, тренеров.

Ты больше не была бледной и затравленной.Ты была сильной. Красивой.

⸻

Интим тоже наладился.

Ты больше не чувствовала страха, когда он к тебе приближался.Он ждал. Не давил. Не торопил.Когда ты впервые снова коснулась его губ, ты почувствовала, как в его теле что-то обрушилось — словно он терпел вечность.

— Ты уверена? — прошептал он тогда.

Ты просто кивнула.

И этой ночью вы не просто занимались сексом.Вы возвращали друг друга к жизни.

⸻

Но идеальных историй не бывает.

За вами всё ещё следили.Время от времени тебе приходили странные сообщения, фейки, старые фото.Были ссоры. Из-за пустяков. Из-за его гастролей. Из-за твоего прошлого.

— Ты опять не спишь дома? — бросала ты.

— Я на студии, ты же знаешь. — устало отвечал он.

Но теперь ссоры были не разрушительными.Ты научилась говорить. А он — слушать.

Иногда ночью ты ложилась к нему в обнимку и шептала:

— Ты правда меня любишь, Гриш?— Больше жизни. — отвечал он. — Я всё потеряю, но тебя — нет.

И ты верила.

Оливия снова начала угасать.

Сначала ты просто пропускала завтрак.Потом обед. Потом — ужин.Ты говорила, что не голодна. Что все хорошо. Что просто устала.

Но Гриша видел: глаза стали тусклыми.Ты часто смотрела в одну точку.Ты больше не смеялась над его шутками.Не стримила. Не выносила камер.

— Ты ничего не хочешь рассказать? — осторожно спросил он как-то вечером, когда вы сидели в тишине, и только сериал на фоне отвлекал.

Ты покачала головой.— Всё нормально, правда.

Но это было ложью.

⸻

Ссоры снова начались.

— Почему ты молчишь? — злился Гриша. — Почему ты снова уходишь в себя?— Потому что ты не поймешь! — крикнула ты в ответ. — Ты никогда не поймешь, что чувствую я!

Он бил кулаком в стену.Ты захлопывала дверь спальни.Он уходил ночевать в студию.

Оба срывались. Оба не знали, что происходит.

⸻

Однажды Гриша не выдержал.Он связался с твоими старыми знакомыми. С подругами. С теми, кто еще оставался рядом.

И от одной из них он узнал ужасное.

— Ты не знала?.. У Оливии умерла сестра. Близняшка.— Что?.. — голос Гриши стал стеклянным.— Её убили... точнее, это несчастный случай. Но виновата была его охрана.

⸻

Правда была страшной.

Твоя сестра приехала на концерт.Она была яркой фанаткой, кричала в толпе, рвалась к сцене.После выступления она пыталась пробиться сквозь охрану, чтобы просто сфоткаться с кумиром — твоим парнем.

Охрана её грубо оттолкнула.Она упала, ударилась затылком об асфальт.Умерла на месте.

⸻

Ты знала.Ты молчала.Ты сгорала изнутри.

Ты винила себя.Ты ненавидела его.

Но ты не уходила.Ты жила с убийцей своей сестры.Потому что слишком сильно его любила.

⸻

Гриша узнал об этом и он... сломался.

— Это мои люди?.. — прошептал он. — Это я?..

Он бросился к тебе.Ты сидела на полу в ванной, обняв колени, с пустым взглядом.

— Оля, скажи хоть что-нибудь. Кричи. Ударь меня. Прокляни. Только не молчи.

Ты молчала.Потом, тихо:

— Я больше не знаю, кто ты.Ты изменилась.

Не просто ушла в себя.Ты стала другой.

Словно в тебе умер не только кто-то, но и что-то.Любовь.Тепло.Нежность к нему.

Теперь ты не отвечаешь на его сообщения.Не поднимаешь глаза.Ты живёшь с ним, но будто в гостинице, где он — просто незнакомец в соседней комнате.

Когда ему что-то нужно, он слышит:— «Пусть охрана передаст».

Он срывается. Кричит.Потом умоляет.— «Оли, пожалуйста, поговори со мной».Ты просто проходишь мимо.

⸻

Он не сдается.

Он делает всё, чтобы заслужить хоть малейшее прощение.Он оплатил похороны.Заказал самую дорогую гробницу, привёз цветы, устроил охрану, чтобы всё прошло идеально.

Но тебе всё равно.Ты даже не сказала спасибо.Ты просто стояла на кладбище в чёрном пальто, с пустым лицом, и будто ждала, когда всё закончится.

⸻

Но ты всё ещё с ним.

Ты ездишь на его концерты.Молчишь в машине.Молчишь в гримёрке.Молчишь даже тогда, когда он поёт песню, посвящённую тебе.

На одном из выступлений он вышел на сцену, улыбаясь, и в микрофон сказал:

— А это моя девушка. Она где-то там, в зале. Люблю тебя.

Толпа кричала от восторга.Фанатки плакали.Свет фонариков блестел, как звёзды.

А ты в зале... просто смотрела вниз.И в голове было: "Какой он лжец."

⸻

После концерта — слёзы.Ты не сдержалась.

— Не смей так делать! — кричала ты, хлопнув дверью машины.— Что? Я просто...— Ты играешь! Показываешь, будто между нами что-то есть, а я пустота. Для тебя я проект. Драма. Игра!

Он вышел, догнал тебя.— Я тебя люблю. Я не играю!— Поздно. Мне уже всё равно.

Ты развернулась.Он остался стоять в темноте, среди охраны, фанатов, суеты.

Ты ушла.Он остался.

⸻

Гриша не узнавал тебя.Ты стала чужой.

Но, чёрт возьми...Ты всё ещё была его.