«Не для чужих рук»

Гриша не был парнем, который умеет красиво звать.Но на удивление, в тот вечер он подошёл к тебе почти робко. Стоял в дверях кухни, где ты привычно пила чай, закутавшись в худи до колен.

— Может, сходим куда-нибудь? В ресторан. Я слышал, ты любишь суши.

Ты подняла на него глаза. Мило улыбнулась.

— Спасибо, Гриш... правда. Но пока не хочу. Не сейчас.

Он кивнул. Без скандала, без вопросов.Ты не знала, что это ранит его. Не показал.

⸻

Через неделю ты съехала. Сказала, что нашла новое жильё, поближе к студии.Он кивнул. Не держал. Но ты видела — глаза у него выдали всё.Ты тоже не хотела уходить. Но оставаться — было хуже. Ты не знала, что хочешь от него. А он... он хотел слишком многого.

⸻

Ты снова открыла сайт знакомств. Просто чтобы не чувствовать себя одинокой.Листала профили. Обычные. Никакие.

Потом появился он. Артём. Высокий. Харизматичный. И был в нём что-то... ну, немного от Гриши. Взгляд. Уверенность. Манера говорить.

Ты согласилась встретиться.

Что ты не знала — в этот момент Гриша сидел в своей машине, в сотне метров от твоего подъезда, сжав руль до белых костяшек пальцев.

Он не писал. Не звонил. Но следил.Только теперь — аккуратнее, чем в прошлый раз. Без вспышек ревности, без угроз. Он просто не мог не знать, с кем ты.Кто рядом с тобой.

⸻

Ты сидела в кафе. Артём был мил, даже слишком. Слишком гладко всё шло.Ты чувствовала фальшь. И в какой-то момент поймала себя на мысли, что снова ищешь в его жестах — Гришу. В интонации — Гришу. В ухмылке — не того парня, что напротив.

А потом... ты оказалась у него дома. И всё пошло не так.

Ты не хотела. Он не слушал. Словно было всё равно.Ты чувствовала себя пустой.

И именно в этот момент... снова дверь.

БАМ.

— Гриша?.. — прошептала ты, прикрываясь простынёй.

Он стоял в проходе. В глазах — ярость. В кулаках — сдержанная агрессия.Ты никогда не видела его таким... но странно — не испугалась.

Он молча прошёл к тебе, бросил на кровать твою одежду.— Надень это. Мы уходим. Сейчас.

Ты сделала, как он сказал. Ушла оттуда молча.Он открыл тебе дверь машины. Ни слова.

Только когда вы ехали по ночной Москве, он бросил фразу:

— Не для чужих рук ты. Поняла?

Ты смотрела в окно. Горло сжималось.

Ты всё ещё не знала, что чувствуешь.Но теперь ты точно знала — Гриша никуда не делся.

Ты не планировала оставаться у него надолго. Просто... хотелось передышки.После Артёма, после того чувства, когда тело — не твоё, а душа как будто распласталась по полу.

У Гриши всё было иначе. Он не трогал тебя. Не давил.Иногда приходил с кофе, иногда — включал старое кино.Ты молчала, он не требовал слов.

Прошла неделя.

Ты собрала вещи.— Спасибо, — коротко сказала ты, в коридоре.Он лишь кивнул, вжав руки в карманы.

Ты ушла. И на какое-то время, казалось, всё утихло.

⸻

Но потом, пролистывая ленту новостей, ты наткнулась на заголовок.

«OG BUDA посвятил новую песню неизвестной девушке. "Ты была громкой, даже когда молчала"».

Ты замерла. Нажала.Песня начиналась с твоей фразы. Той самой, которую ты бросила ему однажды, с усмешкой:«Ты не умеешь любить — ты умеешь присваивать».

Он включил её в припев. Сделал тебя частью трека. Ты. Вся. С душой. С сердцем.Обнажённая — не телом, а словами.

Ты закрыла ноутбук. И поехала к нему. Бешено.

⸻

— Скажи, зачем? — с порога.— Ты ох*ел, Гриша. Я тебе что — источник вдохновения? Я просила тебя — не трогать меня!

Он сидел на кухне. В одной футболке, с чашкой кофе. Улыбнулся лениво, чуть устало.— А что, неправда, что ты громкая даже когда молчишь?

— Не твоё дело, что я. Не твои слова, не твоя песня. Не я — твоя. — ты дышала тяжело. — Я не просила. Я не давала права.

Он встал. Медленно. Подошёл ближе, чем тебе было комфортно.Глянул в глаза, чуть склонив голову:

— Песня — моё.— А ты — вдохновила. Это уже не отменить.

Ты хотела ударить его.Но только закусила губу. От бессилия. От злости. От того, что где-то глубоко внутри... тебе было не всё равно.

— Усмехайся дальше, Гриша. Только знай — я тебе в клипе не снимусь.— А ты уже в нём, малышка, — прошептал он, когда ты повернулась к двери. — Каждый раз, когда я закрываю глаза — ты там.

Ты не ответила.Но сердце колотилось так, словно услышало больше, чем ты готова была признать.ПРОДОЛЖЕНИЕ НА 3 ЗВЕЗДЫ