«Контроль»

Ты просыпаешься в чужой квартире — роскошной, слишком стерильной, слишком его. Комната пахнет табаком и сандалом, а тело ломит, как после долгой драки. Вчерашний вечер — туман. Алкоголь, громкая музыка, подруги, которых, как ты поняла слишком поздно, купили.

И он.

Гриша. OG BUDA. Рэпер, которого ты терпеть не могла. А теперь просыпаешься у него в постели.

Ты хватаешь телефон — нет связи. Wi-Fi отключён.Ты бредёшь на кухню — там он. В халате, с сигаретой, как будто всё это нормально.

— Доброе утро, крошка, — усмехается он, откидываясь в кресле. — Кофе? Или сразу к делу?

Ты молчишь. Он кладёт перед тобой iPad. На экране — видео. Ты. Он. Вчерашняя ночь. Во всех подробностях.Ты отшатываешься.

— Что это за дерьмо, Гриша?! Ты охуел?!

— Я тебя предупреждал, детка. Хотела поиграться — играй. Но теперь ты под моими правилами.

Ты сжимаешь зубы. Внутри клокочет ярость, страх и унижение. Он думает, что загнал тебя в угол. Но ты — не одна из этих девушек, которые плачут и сдаются.Ты улыбаешься. Медленно. Осторожно.

— Хорошо, Гриша. Сыграем по-твоему.

⸻

Проходит день. Другой. Ты притворяешься послушной. Улыбаешься, готовишь ему ужин, выносишь его мерзкие прикосновения. Но внутри ты строишь план. Ты пишешь себе черновики в голове:

"Связаться с менеджером по рекламе. Вытянуть исходники видео. Взломать его айпад. Уничтожить запись. Отправить копии адвокату. Сообщить СМИ. Подорвать его карьеру. Уничтожить его."

Ты уже даже придумала, как подмешаешь снотворное, когда он уснёт — и сбежишь.

Но он опережает тебя.

Ты возвращаешься в комнату — ноутбук разбит. Айпад исчез. Телефон лежит в аквариуме. Он стоит в дверях, в черной футболке, с бутылкой в руке.

— Думаешь, я тупой? Думаешь, я не вижу, как ты суетишься? — он приближается. — Ты хочешь сбежать, Оливия?

Ты стоишь, как вкопанная. Не от страха — от злости.

— Я тебя разъебу, Гриша. — ты шипишь. — Когда-нибудь. Обязательно.

Он приближается вплотную. Глаза сверкают.

— Попробуй, киска. Но если ты сдвинешься с места без моего ведома — следующая трансляция будет твоей последней. И не на Twitch, а на PornHub. Поняла?

Ты плюешь ему в лицо.

Он хватает тебя за волосы и отталкивает к стене. Но не бьёт. Просто смотрит. Молчание режет воздух.

— Лучше играй красиво, Оливия. Мне нравится, когда ты улыбаешься. — он уходит.

Ты падаешь на кровать. Сердце стучит, ладони дрожат.

Но где-то внутри... всё ещё теплится пульс холодной ярости.Ты не проиграла. Пока.

"Он думает, что выиграл. Но я научусь играть так, что он сам станет моей пешкой."

Ты будешь ждать. Искать момент. И в этот раз — он не узнает, что его мир сгорит, пока не будет поздно.