**

Направляясь на свой первый урок по творчеству, я подумал, что человек, составляющий расписание в средней школе и ставящий что-нибудь «творческое» первым уроком, либо совсем не понимает учеников, либо обладает изощренным чувством юмора. Я сказал об этом Ролли, который ответил: - Именно поэтому они и называют его творческим. Ты должен обладать особым подходом, чтобы заинтересовать детей в такую рань. Если кто это и может сделать, так это ты, Терри. В классе, когда я туда вошел, находилось двадцать одно тело, половина из которых распростерлись на партах и выглядели так, будто кто-то ночью удалил им позвоночник хирургическим путем. Я поставил на стол чашку с кофе и с грохотом опустил на него же рюкзак. Это привлекло некоторое внимание, поскольку они знали о содержимом этого рюкзака. В конце класса семнадцатилетняя Джейн Скавалло так низко сползла на сиденье, что я почти не видел ее забинтованного подбородка. - Итак, - начал я, - я проверил ваши рассказы, попадаются совсем неплохие. Кое-кто даже умудрился написать целый абзац, ни разу не употребив выражение «вашу мать». Пара смешков. - А вас не могут уволить за то, что вы так говорите? - спросил парень по имени Бруно, сидевший у окна. Белые провода из его ушей тянулись куда-то под пиджак. - Я, блин, очень на это надеюсь, - сказал я и показал на собственные уши. - Бруно, не мог бы ты на время убрать это? Бруно вытащил из ушей наушники. Я полистал бумаги, по большей части заполненные на компьютере, частично написанные от руки, и выбрал один листок. - Ладно, вы знаете, я всегда говорю вам, что не обязательно писать, как люди стреляют друг в друга или как атомные террористы или инопланетяне выскакивают из человеческой груди, чтобы ваш рассказ был интересным. Что можно найти сюжеты в мирской жизни? Поднялась рука. Бруно. - Мир... какой? - Мирской. Обычный. - Тогда почему вы не говорите «обычный»? Почему вам хочется употребить вычурное слово, когда и обычное сгодится? Я улыбнулся: - Засунь наушники. - Ну уж нет, вдруг пропущу что-то мирское, если заткну уши. - Позвольте мне прочитать вам небольшой отрывок. - Я показал им листок и заметил, что голова Джейн слегка приподнялась. Может, она узнала линованную бумагу, или исписанный от руки листок выглядит иначе, чем страница, выползшая из лазерного принтера? - Ее отец - во всяком случае, тот мужик, который спит с ее матерью достаточно долго, чтобы претендовать на это звание - вытаскивает из холодильника коробку с яйцами и разбивает два из них в миску. Бекон уже шипит на сковороде, и когда она входит в кухню, он наклоняет голову, вроде как предлагая ей сесть за стол. Он спрашивает, какие яйца ей больше нравятся, и она говорит, что ей все равно, поскольку раньше никто никогда не спрашивал ее об этом. Из того, что готовит ей мать, только яичные вафли из тостера имеют какое-то отношение к яйцам. И как бы этот мужик их ни приготовил, они все равно будут вкуснее этих чертовых вафель. Я прервал чтение и поднял глаза. - Комментарий? Мальчик, сидевший за Бруно, заметил: - Я люблю яйца всмятку. Девочка на другой стороне класса сказала: - Мне нравится. Хочется узнать, какой он, этот мужик, ведь если заботится об ее завтраке, тогда, возможно, он нормальный. Все мужики, которых удается подцепить моей матери, придурки. - Может, тот мужик готовит ей завтрак, потому что хочет поиметь ее вместе с матерью, - вступает Бруно. Смех. Через час, когда они потянулись к выходу, я позвал: - Джейн. Она неохотно подошла к моему столу. - Злишься? - спросил я. Она пожала плечами, провела рукой по бинту, заставив меня обратить на него внимание. - Это было недурно. То, что я прочитал. Она еще раз пожала плечами. - Я слышал, ты играешь с отчислением. - Это та сука начала, - заявила Джейн. - Ты хорошо пишешь, - сказал я. - Твой второй опус я послал на конкурс коротких рассказов, который проводится для учащихся. Глаза Джейн заблестели. - Некоторые твои вещи немного напоминают мне Оутс. Ты когда-нибудь читала Джойс Кэрол Оутс? Джейн отрицательно покачала головой. - Попробуй «Фосфорицирующий свет: признания банды девушек», - предложил я. - В нашей библиотеке ее скорее всего нет - плохие слова. Но ты наверняка найдешь ее в милфордской библиотеке. - Мы закончили? - спросила она. Я кивнул, и Джейн направилась к двери.

Я обнаружил Ролли в его кабинете, где он сидел за компьютером и пялился на монитор. - Они хотят больше тестов, - показал он пальцем на экран. - Очень скоро у нас не останется времени, чтобы их чему-то научить. Мы просто начнем тестировать их с момента появления здесь до ухода домой. - Так как насчет этой девочки? - спросил я. - Джейн Скавалло, да, просто позор, - откликнулся он. - У нас даже нет ее теперешнего адреса. Последний, который нам дала ее мать, по-моему, уже два года как устарел. Переехала к какому-то новому типу, дочь забрала с собой. - Если забыть о драке, - сказал я, - считаю, она стала немного лучше за последние несколько месяцев. Так уже не скандалит, меньше огрызается. Может, этот новый парень не так уж плох. Ролли пожал плечами и открыл коробку с печеньем, лежащую у него на столе. - Хочешь? - Он протянул мне коробку. Я взял одну штуку с ванилью. - Все это меня изматывает, - пожаловался Ролли. - Когда я начинал, ничего подобного не было. Знаешь, что я позавчера нашел за школой? Не пивные банки - если бы, - ты не поверишь, пистолет. В кустах, как будто он вывалился у кого-то из кармана, или его там спрятали. Я пожал плечами. Ничего нового он мне не сообщил. - Как вообще-то дела? - спросил Ролли. - Ты сегодня неважно выглядишь. Ты в порядке? - Немного не в себе, - признался я. - Домашние дела. Син никак не хочет хоть чуть-чуть отпустить поводья с Грейс, дать ей капельку свободы. - Грейс все еще разыскивает астероиды? - Ролли несколько раз приходил к нам в гости с Миллисент, своей женой, и с удовольствием беседовал с Грейс. Она показала ему свой телескоп. - Умная девочка. Наверное, в мать пошла. - Я знаю, почему она это делает. Если бы у меня была такая же жизнь, как у Синтии, я, возможно, тоже бы цеплялся за вещи излишне крепко, но, черт возьми, не представляю, что делать. Она говорит, будто видела машину. - Машину? - Коричневого цвета. Два раза видела, когда вела Грейс в школу. - Что-то еще случилось? - Нет. Два месяца назад это был зеленый джип. Син говорит, что трижды за неделю заметила на углу бородатого мужчину, который странно на них посмотрел. Ролли откусил кусок печенья. - Может, в последнее время это из-за телевизионного шоу? - Думаю, частично. Плюс к тому прошло ровно двадцать пять лет со дня исчезновения ее семьи. Ей нелегко приходится. - Надо мне с ней поговорить, - сказал Ролли. За годы после исчезновения семьи он иногда на время освобождал Тесс от Синтии. Они ели мороженое в «Карвел» на Бриджпорт-авеню, потом гуляли по набережной, разговаривая или безмолвствуя. - Неплохая мысль, - согласился я. - И мы время от времени посещаем этого психиатра, женщину. Доктора Кинзлер. Наоми Кинзлер. - Ну и как? Я пожал плечами: - Что, по-твоему, могло случиться, Ролли? - Который раз ты задаешь мне этот вопрос, Терри? - Мне только хочется, чтобы все закончилось для Синтии, чтобы у нее был хоть какой-нибудь ответ. Думаю, она в этом смысле очень надеялась на телевизионное шоу. - Я помолчал. - Но ты же знаешь Клейтона. Вы вместе ездили на рыбалку. Ты должен понимать, что он за человек. - И Патриция. - Разве эти люди вот так могли бросить свою дочь? - Нет. Я считаю, всегда так думал, что их убили. Ты знаешь, я ведь говорил этим, с телевидения - серийный киллер или что-то в этом роде. Я медленно кивнул, соглашаясь, хотя полиция никогда всерьез не верила в эту версию. В исчезновении семьи Синтии не было ничего похожего на другие известные им случаи. - Тут одно странно, - заметил я. - Если серийный убийца ворвался в дом, увез их и убил, то почему оставил Синтию? Почему не убил и ее? Ролли нечего было мне ответить. - Можно тебя спросить? - произнес он. - Валяй. - Как ты думаешь, с какой стати дивно сконструированная учительница физкультуры станет совать записку в твою ячейку? Затем через минуту вернется и заберет ее? - Что? - Только помни, Терри, ты человек женатый.