Я пахну как селфхарм

Это было обеденное время — ты сидела с братом за небольшим столиком на улице, солнце било в глаза, скрипела вилка о тарелку, и всё казалось обычным. Пока он вдруг не спросил:

— «Почему вы вообще с Ричи вместе? Ты же…»

И ты, не глядя на него, не перебивая себя, сказала ровно, немного устало, но честно.Точно, будто репетировала это внутри сотни раз.

— «Я знаю.Я пахну как селфхарм, пахну как очень плохой план.Пахну детской травмой и истериками до утра, неловкой паузой, комнатой не проветренной, пахну недоверием.Я прячу чувства за клоунской маской, я пахну ревностью и ненавистью, но, не бойся — накажу себя сама потом.Пахну как ток, как "не подходи — убьёт".Пахну оголённым проводом, паникой без повода, депрессивным городом.А он пахнет, как спокойствие, как в голове тишина.Он как 10 часов беспрерывного сна. Он — четверг, 16:00.Он — ромашковый чай, покой.Вечно плачу, а он пахнет как эти шампуни без слёз.Но я очень его люблю и стараюсь быть лучше».

Ты не знала, что в паре шагов позади, чуть в стороне, только что вышедший из соседней кофейни, с бумажным стаканом в руке, стоял Ричи.Он шёл к вам, но замедлил шаг, когда услышал своё имя.А потом просто встал как вкопанный.

Он не вмешался. Не сказал ни слова.Он просто стоял и смотрел на тебя. Потом — тихо развернулся и ушёл за угол.

Через минуту он вернулся к вашему столику, сел рядом с тобой, словно ничего не произошло.Ты почувствовала его руку, тихо легшую на твою, и он посмотрел на тебя.Молча.С теплом.Без попыток что-то исправить.Просто с любовью, как будто хотел сказать:«Я знаю. Всё равно остаюсь.»Ты сначала не поняла, почему он вернулся с таким лицом. Немного тише обычного, без своих типичных резких шуток. Просто... сел рядом, поставил стакан на стол, рядом с твоим пустым блюдом.Рука легла поверх твоей — спокойно, уверенно, с какой-то непривычной бережностью.

Ты посмотрела на него и вдруг поняла — он слышал. Всё.Каждое слово.Про "пахну как селфхарм", "как очень плохой план", "ревность", "ромашковый чай", "шампуни без слёз".

Тебе стало неуютно — не от стыда, нет, ты и раньше бывала слишком откровенна, просто… страшно было, что он подумает теперь?Что уйдёт? Что это было слишком?

Ты попробовала отдёрнуть руку, но он не позволил — чуть сильнее сжал ладонь.Смотрел в глаза. Долго.Потом мягко, с еле заметной усмешкой прошептал:

— «Ты думаешь, я этого не знал? Всё это — я вижу каждый день. Знаешь, что самое страшное? Что я всё это знал — и всё равно выбрал тебя. Не несмотря на, а вместе с. С запахом штор, депрессивного города и грозы внутри.»

Ты прикусила губу, в глазах что-то задрожало.А он ещё ближе наклонился, положил вторую руку на твоё плечо и прошептал, уже тише:

— «Ты стараешься быть лучше? Не надо. Ты уже — любимая.»

Ты уткнулась лбом ему в плечо, не выдержав. Всё внутри дрогнуло, как будто в тебе рассыпалась какая-то старая, треснувшая защита.Брат что-то буркнул, что ему пора — и ушёл. Ему там действительно больше нечего было делать.

А вы остались.За столом.На тёплой улице.С бумажным стаканом кофе, пустой тарелкой и руками, сплетёнными между собой.Впервые за долгое время тебе стало… тихо внутри.