Она как ребёнок

Это было случайно подслушано, вырвано из разговора. Кто-то — может, из знакомых, может, из тех, кто любит комментировать чужие отношения, — усмехнулся:

«— Она же ведёт себя как ребёнок. Резкая, обидчивая, шальная. Как будто всё в этом мире — игра.»

Ричи в тот момент просто наливал себе кофе. Но рука чуть дрогнула.

Он не стал вмешиваться. Не стал спорить. Просто промолчал. Но в голове это заело. Не как сомнение — а как повод подумать. Переосмыслить.

И вот он вечером пришёл домой. Ты сидела на полу, скрестив ноги, смотрела что-то глупое на телефоне и смеялась в голос. У тебя был растянутый свитер, волосы спутались, ты уронила чипс, вздохнула трагично — и тут же забыла об этом.

— Ребёнок, — мысленно повторил он.

А потом увидел, как ты отложила телефон, резко посерьёзнела и тихо сказала:

— Сегодня был сложный день. Я весь день сдерживалась, чтобы не сорваться. Я устала быть сильной.

И он вспомнил, как ты дерёшься за тех, кого любишь. Как кидаешься словами — порой жестко, но только потому, что боишься быть уязвимой. Как сначала отпугиваешь — а потом медленно и осторожно подпускаешь.

И он понял.

Да, ты ребёнок.Раненый, испуганный, огнеопасный.Ты выросла слишком рано — и теперь отчаянно защищаешь в себе то, что уцелело.Ты смеёшься громче, чем надо, потому что знаешь, каково — когда смеяться нечем.Ты капризничаешь, потому что хочешь, чтобы кто-то наконец сказал: «Я всё равно рядом».Ты ведёшь себя как ребёнок… потому что тебе никогда не дали быть им.

И Ричи понял, что будет рядом с тобой не «вопреки» этому, а «из-за этого».

Потому что в тебе живёт огонь, который никто не смог потушить.Потому что в тебе есть сила, которая маскируется под упрямство.Потому что он видел, как ты спасаешь себя каждый день — и каждый день выбираешь жить.Потому что ты — не просто "ребёнок".Ты — выжившая.

Он сел рядом, приобнял тебя за плечи, вдохнул запах твоих волос и прошептал:

«— Ну и пусть. Я буду рядом. Пока ты взрослая. Пока ты — огонь. И даже если ты снова станешь ребёнком. Я всё равно буду с тобой.»