Пролог
22 июля 2025, 15:46Очнулся — будто маньяк вспорол нутро, начав игру: «Собери ужин».
На раскалённой добела сковородке — печень, почки, селезёнка.Разложены, как на витрине адского мясника.Сверху — густая кровь, как тёмный соус.
— Вторая отрицательная… обожаю, — шепчет голос, словно вылезший из-под могильной плиты.
Тень склоняется над тарелкой.Костлявые, жёлтые пальцы с чёрными когтями вцепляются в вилку и нож.
Живот урчит — точно забитая канализация.Смрад горелой плоти впивается в нос, как калёный гвоздь.
Металл дрожит. Скользит.БРЯК — вилка бьётся о фарфор, словно гром в черепе.
И всё исчезает.Остаётся лишь тьма.
Проваливаюсь в бездну. Не в сон и не в обморок — просто вниз, в чёрную мякоть.
Приземляюсь на что-то мягкое и липкое. Скрип.Как будто слепой пианист молотит по расстроенному роялю, пытаясь сыграть «Собачий вальс».
Кисти плохо слушаются — словно прикручены к чужим рукам.С трудом хватаюсь за запястье.Кожа под ладонью — липкая, тёплая, вроде бы живая.
Сквозь пульсирующую боль пытаюсь собрать хоть обрывок мысли. Получается через жопу.
Память — как дохлая кошка из детства.Ехали цыгане, кошку потеряли…Ехали цыгане…Ехали…Е...Заело.Как старая заплесневелая пластинка.
Мелодия смерти. Без повтора. Без перемотки.Щёлк. Скрежет.
Веки отходят, будто ржавые ставни — с натугой.
Подо мной — мокро. Надеюсь, не вытекло изнутри.
Запах районной поликлиники, где полы моют одной и той же тряпкой двадцать лет.
Взгляд цепляется за потолок, в паутине — как в заброшенной многоэтажке.
Потом — кафель некогда белый, теперь — серый, в разводах.По стене тянется трещина в виде шрама от аппендицита.
Больничка? Морг? Хрен поймёшь.
Слышу, как бьётся сердце — неясно, чьё.
Металл скрипит в замке. Раз. Два.Три — с усилием, будто дверь не открывали лет сто.
Распахивается.На пороге — санитар.
Здоровенный, пузатый, как будто бухал трое суток в подсобке.Халат — жирный, мятый, пропахший хлоркой и старым потом. Словно снят с трупа и не стиран годами.
На лбу прыщ. В руке — пластиковый таз с мутной жижей.Взгляд — тяжёлый, как похмелье.
— Чё, философ хуев? Очнулся? С возвращением.
Будешь подниматься — зови. Или блевать начнёшь — тоже зови.Только не в койку, а то сам стирать будешь. Здесь не отель, где всё включено.
Чешет живот, глухо порыкивает нутром, захлопывает дверь, поворачивает ключ — как будто боится, что нечто вырвется наружу.
Пытаюсь выдохнуть, но в горле — будто комок из ваты и ржавых гвоздей.
И тут — с соседней койки — хрип.Не кашель. Не стон.Будто кто-то харкнул душой.
Потом — смешок. Сухой, скрипучий, как кровать под мертвецом.
Медленно поворачиваю голову.Старик.
Кожа — серо-жёлтая, как у воблы. Лицо — наполовину расползлось.В глазах — чёрные лужи.
Мутный взгляд — прямой. Словно ждал.
— «Кто вошёл сюда, пусть оставит всякую надежду», — шепчет хриплым голосом.
— Где… это?
— Здесь. В бездне, где «всех людей живых не видишь».
Дверь открывается.На пороге — санитар.Взгляд тяжёлый, прищуренный.
— С кем базаришь, фило́соф?
Молчание. Взгляд в сторону.
Койка рядом — пуста.Чистая. Без вмятин. Ни запаха. Ни следа.
Седобородый исчез, будто и не сидел.
— Ну вот, понеслась пизда по кочкам, — бурчит санитар, шаркая тапками.
— Первый день, а уже кукушка на взлёт пошла.То пророки, то мамаша из розетки вылезает.
Голос ленивый, но зло в нём — выученное.
— Только ещё раз заорёшь или в стенку упрёшься — вколем, обвяжем. Будешь нюхать ангелов через трубку. Я не нянька. Тут таких, как ты, ломали — и покрепче были.
Хватает за локоть — грубо, без эмоций.
— Пошли.
Пол — липкий, холодный.Свет — мёртвый, мигающий.Коридоры — одинаковые.Как петля, на которую наступаешь снова и снова.
Шаг. Ещё шаг.
Санитар что-то бубнит:— Таблетки помогают… кто с тенями говорил — уже в смирительной…
Слова тонут в вате.Плитка дрожит, как кожа.Запах — тот же. Кровь.Сковорода. Внутренности.Вторая отрицательная…
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!