Слишком тихо, чтобы быть просто встречей

от лица Шаха:

Я шёл один.

Без музыки в ушах, без камеры, без стрима, без ребят, без света — просто улица, мокрый асфальт и ощущение, что **мир внутри меня только что сдвинулся**.

Она...Была не как в интернете.

Реальнее. Глубже.Каждое её движение было безупречно живым. Не «отработанным», не «звёздным» — просто настоящим.Чёрт, я даже забыл, как дышать, когда она посмотрела в глаза.

И эта лёгкая усмешка, когда она сказала про «шесть минут и тридцать две секунды» — как будто знала, что я считал эти секунды тоже.

Я сел на лавку на Поварской. Уткнулся в телефон — не чтобы залипнуть, а чтобы просто не взорваться.Никто не писал. Не звонил.Было слишком **тихо**, чтобы это всё оказалось просто встречей.

И в этой тишине я понял — я не хочу, чтобы это было «просто».

Я хочу узнать, какая она, когда злится.Как смеётся, когда забывает о том, кто она для всех.Какие книги оставляет на прикроватной тумбочке.Кого обнимает в холодные утра.И почему её голос до сих пор звенит у меня в голове, даже спустя полчаса после кофе.

Телефон снова загорелся.Сообщение от Лёхи:

> «Ну чё там, Кинопоиск, как фильм?»

Я усмехнулся.

*shah:

> «Фильм? Брат, это премьера года.»

---