48. Огонь и лёд

[Сара]Я привыкла контролировать.Людей. Ситуации. Себя.Особенно — себя.

Но рядом с ним все механизмы ломаются.Он умеет говорить взглядом.Раздевать до сути одним словом.

Сегодня он снова рядом.Слишком близко для безопасности.Слишком далеко для честности.

Я сжала пальцы в кулак, когда он подошёл.Медленно.Без резких движений, но с той уверенностью, от которой дрожат стены.

– Ты избегаешь меня, – констатирует он, его голос — ровный, но внутри слышится металл.– Я избегаю катастроф, – парирую, не отводя взгляда.

Мы оба знаем, что это ложь.Я не могу избегать того, что уже под кожей.

Он приблизился ещё.Теперь между нами остались сантиметры — опасное расстояние.Вдох — и я чувствую его запах.Выдох — и я предаю все свои правила.

– Я думал, мы прошли через худшее, – продолжил он, изучая меня взглядом.– Мы только начинаем, – шепчу, и голос звучит слабее, чем я хочу.

Тишина снова заполнила пространство.Но она не пустая — наполненная электричеством, словами, которые мы не решаемся сказать.

Он поднял руку, почти коснулся моего лица — и остановился.Тонкая проверка границ.

Я не отстранилась.Он это заметил.Улыбка скользнула по его губам — опасная, тяжелая.

– Я не прошу забыть прошлое, – тихо произнёс он, наклоняясь ближе.– Но я не позволю ему разрушить нас, если ты... если мы дадим себе шанс.

Я хотела возразить, закрыться, уйти.Но пальцы предательски дрогнули.А слезы начали литься по щекам.Он это увидел.Он хотел что то сказать, но молча зарыл в свои объятия и успокаивающие слова, пряча от всего жестокого мира.

И именно это — ломало меня сильнее любого прикосновения.

⸻

[Данте]

Я всегда знал, что контроль — иллюзия.Особенно рядом с ней.

Она дрожала.Не телом — душой.Я видел это в её взгляде, в том, как сжимались пальцы.

И если я сделаю ошибку — она уйдёт.Снова.Навсегда.

Я приблизился, чувствуя, как её дыхание сбивается.Не силой.Терпением.

– Мы оба сломаны, – сказал я честно.– Но сломанное можно собрать обратно. Если...

Она молчит, но её глаза — кричат.

И если она остаётся рядом — это уже победа.