27.Желание

[Сара]

Я снова не спала.Слишком много чужих. Слишком много новых лиц.

И он — в своём кабинете.Вечно там. Вечно за дверью.

В три ночи я не выдержала.Зашла.

Он сидел за столом.Кофе остывает. Папки раскрыты. Глаза — на мне.

– Ты должен отдыхать, – сказала я.– А ты должна была убить меня, – ответил он.

Пауза. Тишина.И то, что нельзя игнорировать.

⸻

Я подошла ближе.Он не отводил взгляд.Я чувствовала, как воздух между нами — как трос, натянут до предела.

– Почему ты не прогоняешь меня? – спросила я.– Потому что не хочу.

Я села на край стола. Близко.Слишком близко.

И тогда он сломался.

⸻

[Данте]

Я не хотел.Точнее, хотел, но не должен был.

Но когда она села рядом — всё внутри оборвалось.Слишком долго терпел.Слишком долго контролировал.

Я потянулся.Резко. Без пафоса.

Её губы — горькие, настороженные, но не отталкивают.

Поцелуй был как взрыв.Не как признание.Как страх, что она исчезнет, если я снова упущу момент.

Она не отстранилась.Я знал — она чувствует то же.

⸻

[Сара]

Поцелуй — не про чувства.Про выживание.

Я ответила, потому что если не сейчас — больше не будет.

Это не романтика.Это мы.Сломанные. Острые.Но впервые — рядом.