Глава 100: Как у тебя так получилось?

Тишина была оглушающей. Не пустой — язвительной. Она шелестела вокруг, как насмешка, капала с потолка, тикала на полке, скреблась под кожей.

На кухне неуверенно капала вода. В такт — тиканье часов. Будто двое насмешников спорили, кто сильнее упрекнёт.

Обычные звуки быта вдруг стали судьями.

Светлая раньше спальня теперь залита холодным белым светом. Он падал под прямым углом, обнажая каждый предмет, как хирургический прожектор. Это было не солнце. Это была лампа в операционной, под которой вскрывают без наркоза.

Ник поднялся.

Всё в доме казалось застывшим в обвинении: ты получил, чего хотел. Вот он ты — победитель. Один.

Он прошёлся по комнатам — вверх, вниз. Искал доказательства, что она всё ещё здесь. Но всё, что находил — пустоту. Следы отсутствия.

Без её смеха. Без её пальцев на его книгах. Без её запаха.

Этот дом стал чужим.

— Ева... — прошептал он в пространство, — как у тебя так получилось?

Он ходил, опустив плечи, будто каждый угол хранил плохую весть. Она ушла. Не шумно. Не драматично.

Она вырезала себя из его жизни — скальпелем.

Ник остановился у входа. Повесил на себя куртку — как броню. Посмотрел на дверь — ещё тёплую от её прикосновений.

— Да... — сказал он себе, — Ева была права. Здесь невозможно жить.