📘 Глава 3: Слова без звука

Я проснулся до рассвета.

Деревянный пол подо мной ещё хранил тепло ночи. Воздух был влажным, пах травами и дымом. Но внутри меня горело что-то другое. Не страх и не тревога. Ожидание. Как будто что-то должно было случиться — и вот-вот случится.

Она ждала меня у входа в дом.

Уже готовая. С заплетёнными волосами, с сумкой за плечами и тем же спокойным взглядом, что вчера. Она сделала короткий жест рукой, будто звала — и пошла. Я последовал за ней.

Мы вышли за деревню. Мимо домов, мимо взглядов, которые теперь не были настороженными — только любопытными. Некоторые кивали. Некоторые просто смотрели, как будто знали, зачем я здесь.

Мы остановились у большого дерева. Оно стояло в одиночестве, как страж. Толстый ствол, кора, покрытая трещинами, похожими на знаки или буквы. Я провёл по ним рукой — будто касался истории.

Она села на колени и начала чертить на земле.

Я смотрел. Круг. Внутри — спираль. Потом странные линии, будто поток. Я ничего не понимал, но чувствовал — это важно. Она посмотрела на меня и повторила всё медленно, пальцем по пыли. Потом — кивнула, словно говорила: теперь ты.

Я неловко повторил. Почти угадал. Она снова кивнула. Это было началом.

---

Мы сидели у дерева долго. Я уже не знал, сколько прошло времени. Она показывала мне жесты, которые были не просто словами. Это были чувства, намерения, движения, наполненные силой. Иногда я чувствовал, как будто внутри меня что-то дрожит — откликается.

Один жест она делала с закрытыми глазами. Медленно, плавно, с глубоким вдохом. Когда я попробовал повторить его…что-то изменилось.

На мгновение воздух вокруг меня стал плотнее. Тишина — глубже. Я ощутил, как будто внутри груди открылся тихий жар. Не боль, не страх — что-то живое.

Я открыл глаза и встретился с её взглядом. Она всё поняла. Без слов. И я понял — это была не просто мимика. Это было настоящее прикосновение к чему-то древнему. Язык не рук — язык самой души.

Безмолвная магия.

---

К вечеру мы вернулись в деревню. На прощание она черкнула пальцем по моему запястью — короткий символ. Не знаю, что он значил, но я почувствовал, что он — мой. Как знак. Как обещание.

Я не мог уснуть. Лежал, глядя в потолок, чувствуя в груди то самое пламя. Оно не жгло. Оно жило.

Я понял, чего хочу.

Я хочу узнать, почему этот мир молчит. Почему никто не говорит. Почему я здесь.И я хочу научиться слышать то, что нельзя услышать.Говорить тем, что не произносится.

---

Перед сном я снова посмотрел на ладони.

Теперь я знал: они могут говорить.И она научит меня.А потом… мы отправимся туда, где тишина началась.В самую её сердцевину.