Глава 11 - Четыре дня без тебя
8 августа 2025, 20:43Прошло четыре дня. Четыре утренних «доброе» на экране телефона, за которыми хотелось услышать голос. Четыре вечера, когда её фото в аватарке было единственным светом в темноте. Мы писали друг другу без пауз, но как только экран гас — в комнате будто становилось холоднее.
Сегодня я решил — хватит. Я написал: — Встретимся сегодня. Не в чате.
Она ответила почти сразу: — Я только за. После обеда смогу.
До обеда я ходил по квартире кругами. Пытался читать — буквы сливались. Пытался слушать музыку — раздражало всё, что не напоминало её голос.
В два пришло: — Я вышла.
Я: — Куда?
— В твою сторону.
Я заметил её у остановки первым. Она шла, чуть задумавшись, в серой толстовке и джинсах. Волосы распущены, и от этого казалась мягче, чем обычно. Когда заметила меня — улыбнулась, и внутри всё перевернулось.
— Привет, — сказала она и сразу обняла. — Четыре дня — это издевательство.
— Согласен, — выдохнул я. — Я уже забыл, как пахнешь.
Она тихо рассмеялась. — Ну и как?
— Лучше, чем помню.
Дома она первым делом открыла холодильник. — Опять пусто. Ты что, питаешься воздухом?
— Последние дни — тобой.
— Тогда я — калорийная бомба?
— Ты — всё.
Она бросила взгляд — и предупреждение, и признание в одном.
Мы сидели на полу, пили чай. — Я всё время думала о том вечере после экзамена, — сказала она. — Даже спала спокойнее. Но скучала так, что... даже пальцы ныли.
— Пальцы?
— Ну... ты же их держал. Они помнят.
В комнате мы оказались будто случайно. Лежали рядом, и её ладонь скользнула по моей руке. — Я всё думала... у нас это всё так быстро. Но я ни разу не пожалела, — сказала она.
— Я тоже.
— Даже наоборот. Хочу... ещё ближе.
— Мы и так ближе, чем многие за годы.
— Но у нас есть дни, когда мы только в телефоне. Мне этого мало. Я хочу, чтобы ты был... всегда.
— Я и есть всегда.
Всё было мягче, чем в первый раз, но глубже. Не осталось неловкости — только уверенность и то самое чувство, от которого светло внутри.
После мы лежали, переплетясь руками и ногами. Она водила пальцем по моему запястью. — Я всегда боялась таких отношений. Это как высота: можно взлететь, но и упасть.
— Разница в том, что я не отпущу.
— А если шторм?
— Переждём вместе.
Вечером мы пошли гулять. В городском парке мы взяли мороженое, сели на лавку. — Четыре дня без тебя — это преступление. Давай так больше не будем, — сказала она.
— Договорились.
Она посмотрела так, будто проверяла, держу ли я слово прямо сейчас.
Неожиданно за её спиной я заметил, что к нам идёт парень в спортивной куртке. Лицо показалось знакомым. Он остановился в двух метрах: — Таня?
Она вздрогнула, отпустила мою руку. — Привет... Лёша.
— Не знал, что ты... — он скользнул взглядом по мне. — Ладно. Удачи.
Когда он ушёл, я спросил: — Кто это?
— Одногруппник. Просто... он много чего говорил про меня. Не люблю лишних разговоров.
Я взял её за руку обратно. — Пусть говорят. Они же не живут нашей жизнью.
Ближе к девяти у меня зазвонил телефон. Незнакомый номер. Я ответил — и замер: — Здравствуйте. Это мама Тани.
— Добрый вечер, — осторожно сказал я.
— Она у вас?
— Да. Мы гуляем, скоро я её провожу.
Пауза. — Хорошо. Знаете... я не контролирую её, но я мама. И мне важно понимать, что вы — не просто на время.
— Я не на время, — сказал я твёрдо. — Я её люблю.
— Тогда докажите это не словами, — и она отключилась.
Я проводил Таню до дома. Перед дверью она вдруг сказала: — Мама тебе звонила?
— Звонила.
— И?..
— Сказала, чтобы я доказал, что не на время.
Она посмотрела на меня так, будто ждала ответа прямо здесь, под этим светом дома.
— Я докажу, — сказал я. — Каждый день.
Позже, уже дома, пришло сообщение: — Ты — моя тихая сила.
Я ответил: — А ты — мой смысл.
И это было всё. Больше слов не требовалось.
#он_и_она #ожидание #любовьбезмасок #сердценапротив #тихийшепот #онстарше #теплоеодеяло
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!