Эпилог. Тишина

Мужчина в военной форме не её муж и никогда им не станет. Половина похоронена в песках без креста.       Сегодня Ландэ впервые плачет и не достаёт из ящика в ванной новенькие заточенные бритвы, воспоминания окутывают плотным коконом и больше не отпускают. Она никогда не расскажет вдове правду и не вернёт своё имя.       Ландэ Ходжа криво улыбается из отражения в зеркале и оставляет на плечах и шее невидимые тёплые поцелуи. Из его головы течёт кровь и теряется в спутанных волосах.       Сын капитана вырастет, не будет похож на отца и не начнёт коллекционировать крышки. Их ничего не связывает.       Кайл позвонит Данте и впервые за полгода тот снимет трубку и не скажет, что ненавидит бывшего лучшего друга.       Они проговорят полчаса, после чего Данте снимет петлю с люстры в своей гостиной и закурит на балконе, глядя на зажигающиеся на небе первые звёзды.       Пальцы дрожат, когда трогают бугристый розовый шрам на бритом виске, в ушах по-прежнему звучит рокот лопастей. Трое вернулись на американскую землю и вытерли кровь со ступней.       Спустя шесть месяцев приходит прощение за непростительную ошибку.       Песчаная буря заметает четыре с половиной могилы в Кандагаре. Вертолёт взлетает. Король и королева пустошей встретятся через несколько недель.