Глава 16: "Невозможно забыть ту, кто стала твоим сердцем"

(от лица Чонгука)

— Улыбнись.Фотограф щёлкает, девушка рядом берёт меня за руку.Она идеальна.Такая, как надо. Такая, как удобно.С ней не нужно бороться за любовь.С ней — всё просто.Но именно поэтому — всё не то.

Мы сидим в ресторане.Я смотрю в её лицо — а вижу твоё.Я слушаю, как она смеётся — а в голове звучит твой голос, когда ты шептала: "Я боюсь, но остаюсь".

Я не пью алкоголь.Но последние недели — всё чаще с бокалом.Мне хочется забыться.Но память — упрямая сволочь.И ты из неё не уходишь.

Она гладит меня по руке.Я вздрагиваю — её прикосновение не твоё.Её запах — чужой.Даже когда она целует меня, я не чувствую ничего.А значит, чувствую всё. •

Ночью она спит у меня.Спокойно, красиво.А я лежу на спине. Смотрю в потолок.

И думаю:Если ты бы вернулась...Если бы просто появилась на пороге...Я бы выбросил всё это.Всю ложь. Весь фасад.

Потому что ты — не просто любовь.Ты — моя боль.И моя свобода.Ты — моя правда. •

Я выхожу на улицу. Ночь. Пусто.Ветер.Телефон в руке.Твой номер — не сохранён. Но всё ещё вбивается на автопилоте.

Не нажимаю "позвонить".

Просто смотрю.И чувствую, как внутри греется, сжимается, умирает надежда.

Я могу держать за руку другую.Могу спать рядом.Могу улыбаться, фотографироваться.

Но тебя я не разлюбил.И в этом — мой ад.