Глава 1. Комод у окна

Комната Алисы выглядела как любая комната обычной выпускницы: учебники, пара комков носков под кроватью, зеркало в отпечатках пальцев и комод, который однажды почти придавил её в детстве, но так и остался стоять у окна, будто ждал реванша.

На комоде - старые игрушки. Не те, что красивые, а те, которые почему-то жалко выкинуть. Большеглазая кукла в пыльной юбке, которой Алиса когда-то сломала шею, но потом приклеила обратно. Плюшевая собака без хвоста. И он.

Маленький человечек в шляпе, с трещиной по щеке и глазами, которые казались выцветшими. Алиса называла его Тимошик - имя, пришедшее из глубин детства и переделанное так, чтобы звучало глупо и безопасно.

Она не помнила, откуда он у неё. Кто-то подарил, наверное. Или она нашла его на детской площадке. Тим всегда сидел ближе всех к зеркалу, будто наблюдал за тем, что по ту сторону.

Сегодня был обычный вечер: Алиса пришла вымученная после тяжёлого дня на пробниках, достала из-под подушки книгу и легла поперёк кровати. У окна разыгрался ветер. Шторы зашелестели. Комод чуть скрипнул - старый, деревянный, он всегда так делал, особенно когда менялось давление или что бы там ещё ни происходило в старых деревянных комодах.

Алиса зевнула, бросила взгляд на Тима. Он будто сидел чуть ближе, чем обычно. Ну, может, она задела его утром. Или мама снова наводила тут свои порядки.

Она выключила свет. Но зеркало у окна всё ещё тускло светилось в полумраке от уличного фонаря. Она хотела взять телефон и просмотреть последние сообщения, но не успела этого сделать.

Сон накрыл её сознание, и она провалилась туда быстрее, чем успела что-либо понять.