part 1
4 июля 2025, 18:05ночная Москва была другой.не шумной, не равнодушной, как днём — а как будто притихшей, задумчивой. такой, где можно услышать себя. или потеряться в себе.
Катя Севская шла по переулку с чашкой дешёвого кофе из автомата. третью ночь подряд — смена в "полуночной библиотеке". маленький книжный, который, казалось, никто не посещал... кроме одного человека.
он приходил каждый раз в 2:13.никогда не опаздывал.брал одну и ту же книгу — «потерянный язык цветов». (я хз существует такая книга или нет)и молчал. иногда просто сидел в углу, листая страницы, иногда — смотрел в потолок.уходил, ничего не взяв.
Катя не знала, кто он.имя в журнале не значилось — клиенты могли быть анонимными.
сегодня он пришёл в ту же минуту.длинное пальто, чёрная рубашка. волосы — чуть влажные, будто после дождя. взгляд — стеклянный, уставший.
— доброй ночи, — тихо сказала Катя, чуть кивнув.он не ответил.просто кивнул в ответ.прошёл внутрь. взял ту же книгу. сел на старый стул у окна.
прошло минут десять.Катя поливала растения в горшках. пыльно пахло мятой и бумагой.потом — странное чувство. будто он смотрит.она обернулась.так и было.
— что? — спросила она, не грубо, но чуть смущённо.
он закрыл книгу.— почему вы не спрашиваете?
— о чём?
— почему я читаю одну и ту же книгу?
она поставила лейку.
— потому что, наверное, в ней есть то, что вы боитесь потерять. или наоборот — ищете, пока оно не заговорит.
он чуть улыбнулся. впервые.грусть в этой улыбке была почти красивой.
— а вы?
— я?
— вы зачем здесь?
Катя вздохнула, оперлась на стойку.
— потому что днём слишком шумно. а здесь — будто можно дышать. и потому что книги не просят быть счастливой.
он замолчал. смотрел прямо.— вы одна из тех, кто чувствует глубже, чем говорит?
— возможно, — сказала она. — а вы один из тех, кто говорит глубоко, но прячется в словах.
он встал. подошёл ближе.положил книгу на прилавок.
— сегодня я оставлю её вам. прочитайте. страница 72. там вы — полностью.
он вышел.Катя осталась в тишине.открыла страницу.
«и если ты найдёшь кого-то, кто говорит тишиной — не отпускай.потому что только такие слышат тебя, даже когда ты молчишь громче всех.»
Катя закрыла книгу.впервые за долгое время — почувствовала себя... не одна.
~~~~~~приветикиочень мало написала, ща ещё будет главамой первый опыт кстати
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!