1 часть

Старое кафе на окраине Сеула было почти пустым. Лампочка под потолком мигала тусклым, дрожащим светом, наполняя недорогое заведение блеклым уютом, который здесь явно не был запланирован. Сидя за угловым столиком, я постоянно переводила взгляд с блокнота на часы.

— Я буду в этом кафе ровно в восемь вечера. Не ждите объяснений, если опоздаете, — сказал мужской голос, прежде чем положить трубку. Любой нормальный человек заблокировал бы и удалил номер незнакомца, но не я.

Часы показывали 20:07, я не замечала, как грызу свои потрескавшиеся губы. Уже почти разочаровалась, когда дверь тихо скрипнула и вошёл высокий мужчина с уставшими глазами. Он выглядел... измождённым. Я успела сразу подметить его темные, будто черные дыры, синяки под глазами, которые он пытался скрыть за отросшей челкой.

— Вы Со Ми? — напряженно спросил он, не собираясь садиться.

— Да, — сказала я, жестом предлагая ему место напротив. — Спасибо, что согласились встретиться.

Мужчина медлил, оглядываясь вокруг. Убедившись, что в кафе никого нет, кроме официанта, он сел за столик.

— У вас есть более подробная информация? — мои брови невольно приподнялись от такой наглости.

— Извините?

— У меня есть... информация по вашей статье, но мне нужно знать, если у вас более подробные и новые новости.

Я с сомнением открыла страницу блокнота, на которой была зарисована визитка с номером, и показала её мужчине.

Он замер, глаза его сузились, а пальцы напряглись, будто он хотел встать и уйти. Понимая, что мужчина и вправду может это сделать, я заговорила.

— Я журналист и хочу знать правду, что происходит в Сеуле и почему пропадают люди... — собираясь обратиться к мужчине, я поняла, что даже имени его не знаю. Он, будто прочитав мои мысли, произнес.

— Ки Хун.

— Со Ми, — сказала я, протягивая ему руку в знак знакомства, но тот лишь кивнул. — Мне нужна информация, всё, что Вы знаете. Я хочу поведать обществу правду.

Ки Хун усмехнулся. Это был горький, почти насмешливый смех.

— Правду? А что Вы с ней будете делать? Опубликуете статью? Напишите книгу?

— Люди должны знать, что кто-то использует отчаявшихся бедняков с большими долгами, чтобы... даже не знаю зачем! Может опыты или эксперименты ставят!

Ки Хун молчал. Его взгляд стал тяжёлым, словно он боролся со собственными мыслями.

— Хорошо, но если Вы начнете сомневаться в подлинности моей истории, можете уходить.

***

Я молчала, пытаясь не подорваться вон из этого кафе. Поверить непонятному мужчине, утверждающему, что он бывший участник каких-то игр на неизвестном острове, где люди в розовых костюмчиках убивали? Это же пиздец. Ладно, как бы выбора особого у меня нет, а значит, всё зависит от этой жалкой визитки.

Он потёр лицо рукой, тяжело выдохнул и, наконец, посмотрел ей прямо в глаза.

— Надо позвонить по этому номеру, поэтому идите домой и уже от туда позвоните, — мужчина взял последнюю салфетку со стола и, не спрашивая разрешения, схватил мою ручку и начал быстро выводить на бумажке цифры.

— Это мой адрес, номер не даю, так как телефон будут скорее всего отслеживать. Если появится информация, можете написать в письме и оставить в почтовом ящике.

***

После той странной встречи я успела выпить несколько таблеток успокоительного. Казалось, это всё бред и неправда, но Ки Хун говорил это так убедительно, будто я сама пережила этот ужас.

Я набирала номер на телефоне, но внутри меня была дилемма: вроде бы хотелось получить ответ, разобраться во всей этой истории, а вроде бы хотелось, чтоб лишь тишина послужила ответом.

Линия была пуста — ни гудков, ни ответа. Я была готова бросить трубку, но вдруг на другом конце послышался шум.

— Алло? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал более твёрдо, но волнение всё равно проскальзывало в моих словах.

Никто не ответил, но звонок шел.

— Если Вы желаете принять участие в игре – продиктуйте имя и дату рождения, – произнёс роботизированный голос, ожидая ответа.

— Со Ми, 7 августа 1997-го года, — сделала паузу, стараясь не выдать свою нервозность. — Я хочу участвовать.

В ответ — тишина, и вдруг линия оборвалась.

Я просто сидела, глядя на экран выключенного телефона. Сердце медленно возвращалось в грудь, но ощущение странной пустоты не уходило. Я перезванивала, а потом просто провела остаток дня в ожидании — но ответа не было.

Лишь на следующий вечер, когда я уже почти перестала надеяться, телефон зазвонил. Номер был неизвестен. Я замерла, прежде чем ответить.

— Пак Со Ми – подтверждено системой, — тот же холодный роботизированный голос. — Просьба прибыть по следующему адресу...

***

"Меня приняли. Сегодня сообщили адрес и время — завтра в полночь я должна быть там. Вы, скорее всего, знаете, что это за место и что за этим последует.

Я иду туда, чтобы узнать правду, понять, как это устроено, и кто стоит за всем этим, чтобы остановить то, что там происходит. Я понимаю, чем рискую, и, скорее всего, я готова.

Со Ми"