птица на снегу

Он родился слепым . Учили его музыке , единственному искусству , какое доступно незрячему, и он оказался способным учеником. Мать умерла через несколько лет после его рождения; отец, полковой капельмейстер,- год тому назад. Брат уехал в Америку и не давал о себе знать; однако доходили слухи, что он женат, имеет двоих прелестных детей и занимает видное положение. Отец, удрученный неблагодарностью сына, не желал, пока был жив, о нем слышать; слепой же все любил его. Он не мог забыть, что в детстве старший брат был ему опорой, защищал от мальчишек, вечно задиравших его, беспомощного. Сантьяго будил его по утрам:" Привет, Хуанито ! Вставай, дружище, хватит спать!„ Ласковый, теплый голос брата был для слепого дивной мелодией, с которой не сравнятся ни звуки фортепьяно, ни пение скрипичных струн. Разве могло очерстветь такое доброе сердце? Хуан не в силах был поверить этому и придумывал для брата разнообразные оправдания. То он винил почту, то ему казалось, что брат нарочно не пишет, пока не может выслать крупной суммы денег, то он думал, что Сантьяго готовит им сюрприз и в один прекрасный день объявится в скромной квартирке на антресолях со всеми своими миллионами. Но он не осмеливался делиться с отцом своими фантазиями. И только когда тот в ожесточении осыпал оставившего их сына горькими упреками, слепой робко вставлял:" Не отчаивайтесь, папенька, Сантьяго добрый; сердце говорит мне, что письмо придет на днях".Отец умер, не дождавшись письма. В то время, как священник шептал последние молитвы, бедный слепец судорожно сжимал отцовскую руку,будто силой пытался удержать его в этом мире. Когда в день похорон пришли вынести тело, Хуан не подпускал никого, вступив в ужасную, неистовую схватку с незваными гостями. Но в конце концов он остался один, и что это было за одиночество! Ни отца, ни матери, ни родных, ни друзей; даже солнце, вечный спутник всего живого, было от него скрыто. Два дня, как пойманный зверек, метался он по комнате, не показываясь никому на глаза и не прикасаясь к пище. Прислуге, к которой на помощь пришла сострадательная соседка, удалось помешать этому самоубийству. Он согласился есть, и стал проводить целые дни в молитвах и в игре на фортепьяно.