Глава 14.

«Ты смотришь в мои глаза и говоришь:- Как красиво здесь, папа.А я сижу в холодной палате,среди капельниц и шрамов,и лгу:- Да, красиво.»

Соник больше не узнаёт буквы.Он смотрит на названия на дверях, вывески, книги - и видит только бессмысленные каракули. Слова утекают из его памяти, как вода из разбитого сосуда. Даже самые простые - «вода», «друг», «жизнь».Он называет небо - водой. Окно - телевизором. А Руж - «мама». И каждый раз, когда делает это, он улыбается, будто попал в правильный мир. В тот, где всё хорошо. Где не нужно помнить боль, имена и уколы в вены. Шэдоу приносит ему тетрадь. Она старая, мятая, когда-то она была дневником Соника. Он листает страницы.Почерк - неровный, полный слов на скорую руку: «лето», «Шэдоу смотрел, как я сплю», «молоко пролилось», «я жив». Шэдоу начинает читать вслух. Голос твёрдый, но в груди - разбивается каждое слово. «Сегодня Шэдоу сказал, что не умеет любить. Но я видел, как он на меня смотрит, когда я заснул. И я знаю - он соврал. Он любит. Просто не знает, как это звучит.» Соник смотрит на него, не узнавая.Но улыбается.- Это про папу, да?- ...Да. Про папу, - выдавливает Шэдоу, не поднимая глаз.На следующий день Соник называет больничную кровать «машиной». Он думает, что они едут на море. Он просит солнцезащитные очки.Он говорит:- Пап, когда мы приедем?- Скоро, - отвечает Шэдоу. - Очень скоро.Он не знает, как ещё ему лгать. Но правда - хуже. Правда не спасёт. Правда - больнее смерти. Тейлз заходит с рисунками. Он нарисовал им старую базу, дом, море, лес. Надеясь, что что-то из этого - вызовет хоть искру. Соник смотрит на рисунки с восторгом, как ребёнок.- Это... это наш сад, да? Там, где качели?- Нет, это была база... -,начинает Тейлз, но Шэдоу прерывает его взглядом.- Да. Это сад, - тихо говорит он. - Мы там были каждое утро.Соник сияет. Тейлз сжимает кулаки. Уходит.В палате теперь живёт иллюзия. Тихая, теплая, выдуманная реальность, в которой всё не так, но всё терпимо. Где Шэдоу - отец, а не тот, кого любили. Где прошлое - это не боль, а туман из мягких картинок. Где будущее - это не смерть, а дорога на пляж, полную солнца и песка. Шэдоу остаётся. Он знает: в какой-то момент всё исчезнет. Даже выдумка. Но пока Соник улыбается - он будет врать.Ради него. Ради последней капли тепла,которая ещё не стёрлась опухолью.

«Я потерял тебя.Но ты улыбаешься.

Значит - я останусь,

даже если ты не знаешь, кто я.»

Конец главы 14.