Глава 25 - Стая

Мы шли. В колонне. Не быстро. Не медленно. Просто шли. Шаг за шагом. Равномерно. Как будто кто-то задавал ритм где-то очень далеко, и он передавался по телам, как ток по проводам. Ноги двигались сами. Без команды. Без колебаний. Без мысли.

Вокруг — другие. Такие же. Разные. Слепые. Молчаливые. Гниющие. Кто-то хромал. Кто-то тащил за собой руку, будто забыл, что она больше не работает. Кто-то издавал хрип — не как стон, а как отголосок жизни. Мы не смотрели друг на друга. Мы не нуждались в взглядах. Мы были одним. И я — среди них.

Я не пытался выделиться. Не сопротивлялся. Не думал. Не сравнивал. Дышал — если это можно так назвать. Просто шёл. В ритме. В шаг. В потоке. Без начала. Без конца. Без ожидания. Одна линия. Одна тяга вперёд.

Внутри не было паники. Не было вопросов. Было странное спокойствие. Не искусственное. Глубокое. Как будто влиться в эту серую реку значило снова стать частью чего-то. Не быть один. Не решать. Не думать, куда. Не выбирать, зачем. Только плыть. Плыть в теле. Внутри общего тела, которое движется без остановки.

Кто вёл — не знаю. Был ли кто-то впереди — не помню. Только направление. Только дорога. Она сама нас несла. Или мы несли её. Мы — как волны, несущие друг друга, не глядя по сторонам. Не задаваясь, куда. Не спрашивая, откуда.

Иногда кто-то падал. Спотыкался. Замедлялся. Оставался лежать. Остальные шли дальше. Никто не тянул за руку. Никто не кричал. Никто не ждал. Я шёл дальше. Без сожаления. Без взгляда. Без "почему". Потому что всё, что не идёт — исчезает. Всё, что не в потоке — выпадает. А поток — не замедляется.

На обочине я видел женщину. Её лицо было наполовину стерто. Она смотрела на нас, но не вступала. Стояла. Минуту. Потом шагнула — и влилась. Без звука. Без дрожи. И пошла. Как будто всегда была с нами.

И это было правильно. Правильно не логикой. Правильно ощущением. Как будто в этой бессловесной, слепой поступи было больше порядка, чем в любом крике. Больше правды, чем в любой исповеди.

Слово дня: толпа.Слово завтрашнего дня: безмолвие.Слово недели: подчинение.Я — Фрэнк. И сегодня я не был собой. Я был одним из них. Я был шагом в общем ритме. Я был телом без «я». И мне это показалось легче, чем быть собой.