📖 Глава 1. Тишина внутри

Иногда боль — это не крик. Это тишина. Такая, в которой всё внутри будто ломается, а снаружи ты — как будто в порядке. Ты улыбаешься. Говоришь "всё нормально". Никто не видит, что внутри — пусто. Или наоборот — слишком много.

Боль бывает тихой. Такой, что режет, как стекло, но без звука. Бывает, ты ждёшь — понимания, слов, прикосновения. А вместо этого — пустота. И ты уже не знаешь, что хуже: боль от того, что ушли, или боль от того, что остались, но не те, кем были раньше.

Ты хочешь кричать. Но не кричишь. Ты хочешь плакать. Но слёз уже нет. И остаётся только писать. Потому что слова — это всё, что осталось живым. Слова знают, как больно. Слова не отворачиваются.