Ты не для меня. Прости.

Меня бросили.Не так, как это бывает в кино. Без пафоса, без разговоров, без даже одной последней встречи. Просто одно сухое сообщение в мессенджере:«Ты не для меня. Прости».

Никаких причин, объяснений, слов. Только пустой экран, в котором я снова перечитывала эту фразу, пока буквы не начали плыть перед глазами от слёз.

Я вышла из дома, не надевая куртки. Майская ночь была тёплой, странно тихой. Воздух пах чем-то сладким и почти болезненным — как сирень, которой уже слишком много. Вокруг были только частные дома, редкие огни фонарей и темнота, густая, как молоко с грязью.

Я шла и шла. Не думая, не чувствуя ног. Меня вело что-то другое — та самая боль в груди, которая превращает тебя в привидение, живущее на инерции.Улица закончилась. Я свернула, как будто по привычке, на тропинку влево. Она вела за город — туда, где уже не было домов, только редкие деревья, речка, поле и мост.

Старый, железный, облезлый. Он давно стоял, скрипел от ветра и ржавел дождями.Я сидела здесь ещё в детстве. Пряталась, когда хотела остаться одна. Иногда приносила с собой дневник, иногда сигареты. А сегодня я принесла слёзы.

Я села прямо на бортик. Внизу тихо журчала вода, отражая свет луны. Небо было безоблачным, и звёзды — такими чёткими, будто природа подсовывала мне красоту, чтобы заглушить мой хриплый вдох.

Я не думала ни о чём. Просто сидела.Пока не услышала всплеск.

Глухой, будто кто-то упал. Или всплыл.Я вздрогнула, поднялась и подошла ближе к перилам.Склонилась. Смотрела.Вода была мутной, в ней плавали водоросли, какие-то ветки, блики.

И вдруг оно.

Сначала — просто тень. Что-то плывёт.Потом — темнеющий силуэт. Человеческий.Я прищурилась. Долго смотрела. И в какой-то момент мои глаза сфокусировались.

Это был человек.Мужчина.Лицом вниз.Тело дрейфовало под мостом, неестественно медленно. Как кукла.

Я закричала.

Мой голос отозвался эхом по пустырю. Я отшатнулась и побежала. Не помню, как. Только помню, как ветер жёг лицо, как ноги не касались земли, как сердце било в ушах, будто барабаны на похоронах.

Я вбежала в дом. Родители подскочили от моего крика.— В воде! Человек! Он... Он был в воде! — я едва выговаривала.

Папа вышел сразу, мама вызвала полицию.Мне дали воды. Я не могла успокоиться. Меня трясло.А потом...Через два часа позвонили.Я услышала, как мама приложила ладонь ко рту, и как у папы помутнел взгляд.

— Это был Майк.— Что? — я поднялась с кресла.— Его нашли в реке. Там, где ты сказала.

Я замерла.Слова будто не доходили.— Но он же... Он же мне писал... Сегодня. Что расстаётся.

Папа молча смотрел на меня.Мама плакала.И тогда я спросила:

— Когда... он... умер?— Следователь сказал... — папа сглотнул. — Часов в шесть вечера. Утонул. Очевидно, сам.

Я села на пол. Ноги больше не держали. В голове гудело.А потом... потом я вспомнила улыбку.Ту, что он прислал мне в конце фразы. Смайлик.Как будто... прощался.

Он хотел, чтобы я пришла туда.На мост.Чтобы я увидела его.Лицом вниз, под луной.Чтобы я запомнила.

И теперь, каждый раз, когда я прохожу мимо реки...мне кажется, что он всё ещё плывёт.Прямо подо мной.Ждёт.